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KAPITEL I

Der Pharao behauptet, dass wir Fremde sind. Dabei bin ich in 

Ägypten geboren und aufgewachsen. Ich kenne kein anderes Land. 

Die hebräische Sprache meiner Vorfahren kann ich zwar sprechen, 

aber ich denke und fühle in Ägyptisch.

Vor 400 Jahren kam unser Volk nach Ägypten. Das waren 

meine Ur-Ur-Ur-Ur- Ur-Ur-Ur-Ur- Ur-Ur-Ur-Ur- Ur-Ur-Ur-Ur-

Großeltern. Seit 16 Generationen leben wir im östlichen Nildel-

ta. Wir sind von Wasser umgeben. Flüsse ziehen durch das Land. 

Seen stauen sich in Ebenen. Grün wuchert über die Erde. Blau 

leuchtet der Himmel. Gelb schimmern die Getreidefelder. Golden 

strahlt der Palast von Pharao Ramses.

Früher war mein Volk ein Nomadenvolk. Es zog durch Wüste 

und ödes Land, um Weide�ächen für seine Ziegen und Schafe zu 

�nden. Man lebte in Zelten, trank Ziegenmilch und aß trockenes 

Brot. Hungrig ging man schlafen – so erzählen es die alten 

Menschen. Jetzt leben wir in kleinen Hütten. Hinter unserer Hütte 

ist ein Stall für unsere Schafe. Vater arbeitet in der Stadt Pitom. 

Er und die anderen Männer bauen hohe Häuser aus Stein, um 

Getreide darin zu lagern. Sie verlegen Steinplatten so, dass Rampen 

entstehen. Später ziehen Ochsen auf diesen Rampen Schlitten mit 

Getreide hoch. Vaters Arbeit ist schwer, aber er verdient so gut, 

dass wir Fleisch und Fisch, Nüsse und Oliven essen können.

Die Beamten des Pharaos sagen, dass wir Fremde sind. Dass 

wir nicht hierhergehören. Wir seien die Maden im Speck, die Mäu-
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se im Getreide, die Käfer im Zuckerrohr. Wir seien Ungeziefer. 

Ich bin noch ein Kind, aber ich verstehe, dass man Ungeziefer 

vernichten muss. Ich habe Angst. 

Der Pharao behauptet, wir nehmen den Ägyptern alles weg. 

Was nehmen wir denn weg? Wir geben doch! Die Männer ge-

ben ihre Arbeitskra�. Die Frauen kochen, nähen und verkaufen 

Waren. Wir kümmern uns umeinander – um Kinder und Alte, 

Kranke und Babys.

„Mirjam, beeil dich! Debora braucht uns. Trag die Decken.“

„Kommt das Baby jetzt?“

„Wahrscheinlich. Sie hat schon seit Stunden Schmerzen.“

Meine Mutter nimmt einen Korb mit Kräutern und Salben. Mit 

beiden Händen packe ich die Decken. Bald wird ein Baby darin 

liegen. Ich stelle mir vor, wie kleine Händchen in den bunten Sto� 

greifen.

„Träum nicht Mirjam. Schneller!“

 Wir eilen durch die schmalen Gassen unserer Siedlung. Die 

Holzhütten stehen eng. Es sind über hundert Hütten und jeder 

Weg sieht gleich aus, aber Mutter kennt sich aus. Ich glaube, sie 

war schon in jeder Hütte. Mutter ist Hebamme. Sie hil� bei der 

Geburt von Babys. Inzwischen helfe ich mit. Mutter gibt mir An-

weisungen und manchmal reiche ich ihr ein Tuch, eine Salbe oder 

Wasser, bevor sie danach fragt.

Deboras Bauch ist groß und rund. Die Haut darüber ist ganz dünn.

„Kann sie platzen?“

„Nein! Gib mir das Öl.“

Mutter tröpfelt Öl auf den Bauch, streicht, drückt und schiebt. 

Neugierig stehe ich daneben und irgendwann kommt das Baby. 

Ich darf das Gesicht und die Händchen waschen. Es ist erstaunlich, 
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dass ein kleiner kompletter Mensch geboren wird. Alles da: Finger 

und Zehen, Ohren und Nase, Beinchen und Ärmchen. Der Kleine 

schreit und seine Mama drückt ihn an sich und lässt ihn trinken.

Debora �üstert: „Danke Jochebed, was hätte ich nur ohne dich 

gemacht?“

„Morgen kommen wir wieder. Ruh dich aus und … und ver-

steck den Kleinen.“

„Oh Gott, ja! Nimm deinen Lohn und sei vorsichtig.“

„Schalom, Debora.“

„Friede mit euch, Jochebed und Mirjam.“

Mutter grei� nach einem Beutel Getreide, den sie als Lohn für 

ihre Arbeit bekommen hat. Sie stop� ihn in den Korb, dann ö�net 

sie die Tür nur einen Spalt. Wartet. Schaut sich um.

Ich �üstere: „Warum soll sie das Baby verstecken?“

„Es sind schlimme Zeiten.“

„Warum?“

„Beeil dich.“

„Was passiert, wenn sie das Baby nicht versteckt?“

Mutter schlüp� durch die Tür. Sie macht große Schritte. Wenn

sie einen Schritt nimmt, muss ich drei machen. Sie huscht 

durch eine Gasse, biegt ab, eilt weiter.

„Mutter, warte auf mich.“

„Schneller, Mirjam, schneller!“

Ich renne und greife nach Mutters Hand. Sie zieht mich vor-

wärts.

„Verfolgt uns jemand.“

„Ja!“
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KAPITEL 2

Es klop� an der Tür. Ich ö�ne. Vor Schreck schlage ich die Tür 

wieder zu.

Mutter fragt: „Wer ist da?“

„Der … Pha-ra-o …“

„Unsinn.“

Etwas kracht gegen die Tür. Vielleicht schlägt der Pharao mit 

seinem goldenen Krummstab gegen das Holz. Starr und stumm 

stehe ich in unserer Hütte.

Mutter schiebt mich zur Seite und ö�net die Tür nur einen 

Spaltbreit. Ich verstecke mich hinter ihrem Rücken und schiele 

nach draußen.

„Jochebed?“

„Ja“, sagt Mutter.

„Hebamme Jochebed?“

„Ja.“

„Komm mit zum Pharao. Jetzt! Sofort!“

„Warum?“

Mutter steht noch immer halb hinter der Tür. Doch ich weiß, 

dass der Mann nur dagegenzutreten bräuchte, um in unsere Hüt-

te zu kommen. Er sieht vornehm aus. Wahrscheinlich würde er 

nicht gegen Türen treten. Er trägt ein langes, weißes Gewand. Es 

ist kunstvoll in Falten gelegt. Um seinen Hals liegt ein goldener 

Reifen. Er funkelt in der Sonne.

„Ich bin ein Beamter des Pharaos. Er will dich sprechen.“

„Mich? Nur sprechen?“
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„Selbstverständlich.“

Ich greife Mutters Hand. Sie drückt zu, doch ich fühle, wie sie 

zittert.

„Ich komme mit“, �üstere ich.

Mutter lässt meine Hand nicht los. Gemeinsam folgen wir dem 

Beamten. Sein Gewand bauscht sich bei jedem Schritt auf. Wie 

Wellen gleitet der Sto� um seinen Körper, während mein Lei-

nenkleid steif am Körper hängt.

Ich war noch nie so nah am Palast. Von fern schimmert er gol-

den, doch jetzt sehe ich Bilder an den Säulen und Wänden. Es sind 

rötliche Zeichnungen von P�anzen und Tieren. Sie wiederholen 

sich. Palme, Vogel, Lotosblüte. Palme, Vogel, Lotosblüte. Palme, 

Vogel, Lotosblüte.

Wir werden in einen Saal geführt. Die Wände sind so hoch, 

dass ich mich ganz verloren fühle. Der �ron des Pharaos ist so 

gewaltig, dass ich mich ganz klein fühle. Stufen führen zu einem 

Podest. Darauf steht der �ron. Der Stuhl ist so breit, dass eine Fa-

milie darauf sitzen könnte. Junge Männer stehen rechts und links 

davon und wedeln mit Palmenzweigen dem Pharao frische Lu� 

zu. Ich senke meinen Blick. Ich traue mich nicht, ihn anzuschauen.

Unterhalb der Stufen stehen noch mehr Frauen. Sie tragen 

Leinenkleider wie wir. Wir werden zu ihnen geschickt und jetzt 

erkenne ich sie. Es sind Frauen aus unserem Volk. Sie sind alle 

Hebammen.

Der Beamte steigt die Stufen zum �ron des Pharaos hinauf. Er 

holt tief Lu� und verkündet: „Gebt unserem Gottkönig alle Ehre.“

„Gottkönig?“, �üstere ich.

„Psst“, macht Mutter.

„Gelobt sei unser Gott Ramses. Seine Befehle sind heilig, denn 
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er ist der Mittler zwischen den Göttern und Menschen. Hört und 

gehorcht!“

Nun starre ich in das Gesicht des Pharaos. Er sieht wie ein 

normaler Mensch aus. Würde er nicht die prächtigen Gewänder 

tragen, sähe er aus wie Josef, der Sohn meines Onkels. Josef ist 25 

Jahre alt. Ramses kann nicht viel älter sein.

„Ich habe euch befohlen, die männlichen Babys zu töten. Ihr 

seid ungehorsam.“

Mutter hält meine Hand ganz fest, bis sie meine Finger quetscht.

„Nein, oh großer Herrscher“, sagt Mutter. „Wir haben euren 

Befehl nicht missachtet.“

Mir wird heiß und kalt. Lügt meine Mutter den Pharao an?

„Was dann?“, brüllt er. „Wieso leben so viele kleine hebräische 

Jungs?“

„Ihre Mütter sind stark. Immer, wenn wir zu einer Geburt eilen 

wollen, erreicht uns die Nachricht, dass das Kind schon da ist. Wir 

können die Kinder nicht heimlich töten, weil sie schon an der 

Brust der Mutter liegen, wenn wir das Haus betreten.“

„Unsinn.“ 

„Oh, großer Pharao, die hebräischen Frauen bekommen ihre 

Kinder sehr schnell.“

„Das kann nicht sein.“

„Herrscher, verzeiht meine Widerrede, aber ihr seid keine Frau. 

Das könnt ihr nicht beurteilen.“

„Ach, verschwindet. Alle!“

Mutter verbeugt sich und ich tue es ihr gleich. Wir gehen viele 

Schritte rückwärts. Ich habe Angst, dass der Pharao merkt, dass 

Mutter gelogen hat, dass er Soldaten zu uns schickt, dass er Scha-

kale auf uns hetzt, dass … nichts passiert. Wir laufen die Stufen 

hinunter und eilen durch das Palasttor. Erst als wir in unser Wohn-
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viertel gelangen, nehmen sich die Frauen in den Arm und reden 

durcheinander.

„Danke, Jochebed. Vor Angst konnte ich nicht einmal denken.“

„O Gott, ich dachte, wir sterben alle.“

„So, so, den hebräischen Müttern �utschen die Kinder aus dem 

Bauch?“

Sie lachen und ich lache mit. Ich schüttle mir die Angst vom 

Körper. Mutter lächelt, aber dann wird sie wieder ernst.

„Der Pharao wird sich einen anderen Plan ausdenken. Wir 

müssen vorsichtig sein.“

Ich schlinge meine Arme um sie. Sie kniet sich hin und drückt 

mich an sich. Meine Lippen liegen an ihrer Wange.

Ich �üstere: „Würdest du wirklich ein Baby töten?“

„Niemals! Jedes Leben ist wertvoll. Immer.“
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KAPITEL 3

Sie streiten schon wieder. Ich liege auf meiner Matte und kann nicht 

schlafen. Obwohl nur ein Öllicht im Zimmer brennt, kann ich sie 

sehen. Mutter sitzt auf einem Kissen und hält meinen kleinen Bruder 

Aaron im Arm. Vater läu� wie ein Schaf am P�ock um Mutter herum. 

Er dreht seine Kreise und schimp�. „Aaron dürfen wir großziehen, 

aber wenn wir noch einen Sohn bekommen, wird er getötet.“

„Und deswegen willst du mich verlassen? Du liebst uns doch!“

„Ja … schon … aber …“

„Was heißt hier aber? Man liebt ohne Wenn und Aber, sonst ist 

es keine Liebe.“

Vater bleibt stehen. „Ich war dir immer treu. Ich habe euch 

immer versorgt.“

„Dann tue es doch weiter! Wir �nden eine Lösung, selbst wenn 

wir noch einen Sohn bekommen sollten.“

Vater sinkt auf die Knie. Er tut mir leid, wie er da am Boden 

hockt. Es tut mir leid, dass ich ihn mit einem Schaf verglichen habe.

Er schluchzt: „Ich könnte nicht leben, wenn einer von euch 

stirbt. Besser ich gehe.“

„Amram, bleib!“

„Ich gehe, aber ich werde mich um euch kümmern. Ich kann 

Reisenden … ich werde Händlern … ja Schmuck oder Öl … oder 

Getreide …“

„Das brauchen wir nicht. Wir brauchen dich!“

„Es tut mir leid. Ich werde euch verlassen. Morgen werde ich 

mich von Mirjam verabschieden.“
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Sie umarmen sich. In dem schwachen Licht verschmelzen die 

drei Menschen zu einem. Vater-Mutter-Kind. So sollte es doch 

sein. Ich drehe mich um und starre zur Seite. Die Schatten meiner 

Eltern �immern an der Wand. Meine Augen brennen. Ohne Vater 

würde ich mich nicht vollständig fühlen. Dabei wäre er nicht der 

Erste, der Frau und Kinder verlässt. Viele Männer sind gegangen, 

weil sie Angst haben, dass ein weiteres Baby ein Sohn sein könnte. 

Dabei sind Kinder das Wichtigste. Sie sind ein Segen, sagen die 

Priester. Sie sagen aber auch, dass der Pharao uns vernichten will, 

und mit den Schwächsten fängt er an – mit kleinen Jungs. Klei-

ne Mädchen kann man immer gebrauchen, heißt es, denn wenn 

wir mal einen Ägypter heiraten, sind wir Ägypterinnen und keine 

Gefahr.

Meine Gedanken werden schwer. Mein Herz ist es schon lange. 

Was könnte ich tun, damit Vater bleibt? Oh, Gott!

Ich falle in einen unruhigen Traum. Alles verschwimmt: Vater, 

Mutter und Kind. Licht, Gott und Pharao. Liebe und Tod. Bleib 

und geh. Die Worte werden zu Gestalten. Sie steigen auf und sen-

ken sich zu einem Schattenspiel herab. Aus dem Schatten löst sich 

ein kleiner Junge. Er liegt am Boden und weint. Seine Beinchen 

strampeln und die Hände sind zu Fäustchen geballt. Ich nehme 

ihn auf den Arm und will ihn trösten. Aus dem Schatten löst sich 

eine andere Figur. Sie ragt hoch über alle auf. Es ist der Pharao. 

Er reißt seinen Mund auf wie ein Nilpferdmaul und will das Kind 

verschlingen. Ich trage das Kind und renne und renne. Das Kind 

wird immer schwerer auf meinem Arm. Es wächst und wächst, 

wird schlau und stark, wird erwachsen und ist ein Mann. Eines 

Tages kommt er, um unser Volk vor dem Pharao zu retten.

Ich schrecke auf. Meine Traumbilder sind so real, als würde ich 

aus dem Fenster schauen. Träum ich oder wach ich? Irgendetwas 
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dazwischen, aber eines ist klar: Vater muss bleiben, sonst wird es 

dieses Kind nie geben. Endlich wird es still in mir.

„Mirjam, aufstehen.“

Ich will noch nicht aufstehen und rolle mich auf der Matte zu-

sammen.

„Mirjam, ich muss los. Ich gehe weg.“

Zack! Vaters Worte schießen mir in die Knochen. Ich springe 

hoch und schlinge meine Arme um ihn. Beinahe hätte ich ihn 

umgeworfen. „Du darfst nicht gehen! Ich hatte einen Traum – Gott 

will unser Volk retten!“

Vater seufzt: „Ja bestimmt. Irgendwann.“

„Nein, nicht irgendwann. Dein nächster Sohn wird uns alle 

retten.“

„Ach, Mirjam. Das wünschst du dir nur. Wenn Gott das wirk-

lich wollte, dann hätte er es auch mir sagen können.“

Ver�ixt. Das stimmt, aber der Traum war anders, als wäre er 

nicht aus mir gekommen, sondern aus dem Himmel. Vater löst 

meine Arme. Hastig suche ich nach Worten. „Aber wenn … was 

ist, wenn … Weil du – weil du nicht zuhörst!“, rufe ich. „Gott kann 

gar nicht mit dir reden, weil du dich längst entschlossen hast, zu 

gehen. Deine Ohren sind verstop� mit Angst. Du bist …“

„Mirjam!“ Mutter sieht mich streng an.

„Feige?“, sagt Vater.

Tränen laufen mir über die Wangen. Ich will Vater umarmen, 

aber er wehrt ab.

„Es tut mir leid. Vati, bitte bleib! Und wenn Gott mir tatsächlich 

die Zukun� gezeigt hat? Die Priester sagen doch auch, dass Gott 

durch Kinder spricht.“
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Steif stehen wir da, nur Aaron krabbelt zwischen unseren Fü-

ßen. Dann grei� er in Vaters Gewand und zieht sich hoch. Aaron 

schwankt und droht, auf den Boden zu plumpsen. Vater nimmt 

ihn hoch und drückt seine Lippen auf Aarons Köpfchen. Seine 

Entschlossenheit ist ver�ogen. Er hält Aaron und legte eine Hand 

auf meinen Kopf. Ich spüre, dass er bleibt.

Mutter atmet aus und schlingt ihre Arme um uns.

Vater sagt: „Gott bewahre uns!“

„Ja“, sagt Mutter.
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