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KAPITEL |

Der Pharao behauptet, dass wir Fremde sind. Dabei bin ich in
Agypten geboren und aufgewachsen. Ich kenne kein anderes Land.
Die hebriische Sprache meiner Vorfahren kann ich zwar sprechen,
aber ich denke und fithle in Agyptisch.

Vor 400 Jahren kam unser Volk nach Agypten. Das waren
meine Ur-Ur-Ur-Ur- Ur-Ur-Ur-Ur- Ur-Ur-Ur-Ur- Ur-Ur-Ur-Ur-
Grofleltern. Seit 16 Generationen leben wir im dstlichen Nildel-
ta. Wir sind von Wasser umgeben. Fliisse ziehen durch das Land.
Seen stauen sich in Ebenen. Griin wuchert iiber die Erde. Blau
leuchtet der Himmel. Gelb schimmern die Getreidefelder. Golden

strahlt der Palast von Pharao Ramses.

Frither war mein Volk ein Nomadenvolk. Es zog durch Wiiste
und 6des Land, um Weidefldchen fiir seine Ziegen und Schafe zu
finden. Man lebte in Zelten, trank Ziegenmilch und af trockenes
Brot. Hungrig ging man schlafen - so erzdhlen es die alten
Menschen. Jetzt leben wir in kleinen Hiitten. Hinter unserer Hiitte
ist ein Stall fiir unsere Schafe. Vater arbeitet in der Stadt Pitom.
Er und die anderen Minner bauen hohe Héuser aus Stein, um
Getreide darin zu lagern. Sie verlegen Steinplatten so, dass Rampen
entstehen. Spéter ziehen Ochsen auf diesen Rampen Schlitten mit
Getreide hoch. Vaters Arbeit ist schwer, aber er verdient so gut,
dass wir Fleisch und Fisch, Niisse und Oliven essen konnen.

Die Beamten des Pharaos sagen, dass wir Fremde sind. Dass
wir nicht hierhergehoren. Wir seien die Maden im Speck, die Mau-



se im Getreide, die Kafer im Zuckerrohr. Wir seien Ungeziefer.
Ich bin noch ein Kind, aber ich verstehe, dass man Ungeziefer
vernichten muss. Ich habe Angst.

Der Pharao behauptet, wir nehmen den Agyptern alles weg.
Was nehmen wir denn weg? Wir geben doch! Die Ménner ge-
ben ihre Arbeitskraft. Die Frauen kochen, ndahen und verkaufen
Waren. Wir kiimmern uns umeinander — um Kinder und Alte,
Kranke und Babys.

»Mirjam, beeil dich! Debora braucht uns. Trag die Decken.*

»Kommt das Baby jetzt?“

»Wahrscheinlich. Sie hat schon seit Stunden Schmerzen.“

Meine Mutter nimmt einen Korb mit Krautern und Salben. Mit
beiden Hénden packe ich die Decken. Bald wird ein Baby darin
liegen. Ich stelle mir vor, wie kleine Hindchen in den bunten Stoff
greifen.

»Irdum nicht Mirjam. Schneller!*

Wir eilen durch die schmalen Gassen unserer Siedlung. Die
Holzhiitten stehen eng. Es sind iiber hundert Hiitten und jeder
Weg sieht gleich aus, aber Mutter kennt sich aus. Ich glaube, sie
war schon in jeder Hiitte. Mutter ist Hebamme. Sie hilft bei der
Geburt von Babys. Inzwischen helfe ich mit. Mutter gibt mir An-
weisungen und manchmal reiche ich ihr ein Tuch, eine Salbe oder
Wasser, bevor sie danach fragt.

Deboras Bauch ist grofd und rund. Die Haut dariiber ist ganz diinn.

»Kann sie platzen?“

»Nein! Gib mir das OL“

Mutter tropfelt Ol auf den Bauch, streicht, driickt und schiebt.
Neugierig stehe ich daneben und irgendwann kommt das Baby.
Ich darf das Gesicht und die Hindchen waschen. Es ist erstaunlich,



dass ein kleiner kompletter Mensch geboren wird. Alles da: Finger
und Zehen, Ohren und Nase, Beinchen und Armchen. Der Kleine
schreit und seine Mama driickt ihn an sich und ldsst ihn trinken.

Debora fliistert: ,,Danke Jochebed, was hatte ich nur ohne dich
gemacht?“

»Morgen kommen wir wieder. Ruh dich aus und ... und ver-
steck den Kleinen.”

,Oh Gott, ja! Nimm deinen Lohn und sei vorsichtig.*

»Schalom, Debora.“

»Friede mit euch, Jochebed und Mirjam.”

Mutter greift nach einem Beutel Getreide, den sie als Lohn fiir
ihre Arbeit bekommen hat. Sie stopft ihn in den Korb, dann 6ffnet
sie die Tiir nur einen Spalt. Wartet. Schaut sich um.

Ich fliistere: ,Warum soll sie das Baby verstecken?“

»Es sind schlimme Zeiten.*

»Warum?“

»Beeil dich.”

»Was passiert, wenn sie das Baby nicht versteckt?“

Mutter schliipft durch die Tiir. Sie macht grof3e Schritte. Wenn

sie einen Schritt nimmt, muss ich drei machen. Sie huscht
durch eine Gasse, biegt ab, eilt weiter.

»Mutter, warte auf mich.”

»Schneller, Mirjam, schneller!*

Ich renne und greife nach Mutters Hand. Sie zieht mich vor-
warts.

»Verfolgt uns jemand.“

»Jal®
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KAPITEL 2

Es klopft an der Tiir. Ich 6ffne. Vor Schreck schlageich die Tiir
wieder zu.

Mutter fragt: ,Wer ist da?“

»Der ... Pha-ra-o ...“

»Unsinn.“

Etwas kracht gegen die Tiir. Vielleicht schldgt der Pharao mit
seinem goldenen Krummstab gegen das Holz. Starr und stumm
stehe ich in unserer Hiitte.

Mutter schiebt mich zur Seite und 6ffnet die Tiir nur einen
Spaltbreit. Ich verstecke mich hinter ihrem Riicken und schiele
nach drauflen.

»Jochebed?“

»Ja“, sagt Mutter.

»2Hebamme Jochebed?“

»Ja

»2Komm mit zum Pharao. Jetzt! Sofort!*

»Warum?“

Mutter steht noch immer halb hinter der Tiir. Doch ich weif3,
dass der Mann nur dagegenzutreten brauchte, um in unsere Hiit-
te zu kommen. Er sieht vornehm aus. Wahrscheinlich wiirde er
nicht gegen Tiiren treten. Er tragt ein langes, weiles Gewand. Es
ist kunstvoll in Falten gelegt. Um seinen Hals liegt ein goldener
Reifen. Er funkelt in der Sonne.

»1ch bin ein Beamter des Pharaos. Er will dich sprechen.”

»Mich? Nur sprechen?“
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»Selbstverstandlich.

Ich greife Mutters Hand. Sie driickt zu, doch ich fiihle, wie sie
zittert.

»1ch komme mit" fliistere ich.

Mutter lasst meine Hand nicht los. Gemeinsam folgen wir dem
Beamten. Sein Gewand bauscht sich bei jedem Schritt auf. Wie
Wellen gleitet der Stoff um seinen Korper, wahrend mein Lei-
nenkleid steif am Korper hangt.

Ich war noch nie so nah am Palast. Von fern schimmert er gol-
den, doch jetzt sehe ich Bilder an den Séulen und Wanden. Es sind
rotliche Zeichnungen von Pflanzen und Tieren. Sie wiederholen
sich. Palme, Vogel, Lotosbliite. Palme, Vogel, Lotosbliite. Palme,
Vogel, Lotosbliite.

Wir werden in einen Saal gefiihrt. Die Wédnde sind so hoch,
dass ich mich ganz verloren fiihle. Der Thron des Pharaos ist so
gewaltig, dass ich mich ganz klein fiihle. Stufen fithren zu einem
Podest. Darauf steht der Thron. Der Stuhl ist so breit, dass eine Fa-
milie darauf sitzen konnte. Junge Manner stehen rechts und links
davon und wedeln mit Palmenzweigen dem Pharao frische Luft
zu. Ich senke meinen Blick. Ich traue mich nicht, ihn anzuschauen.

Unterhalb der Stufen stehen noch mehr Frauen. Sie tragen
Leinenkleider wie wir. Wir werden zu ihnen geschickt und jetzt
erkenne ich sie. Es sind Frauen aus unserem Volk. Sie sind alle
Hebammen.

Der Beamte steigt die Stufen zum Thron des Pharaos hinauf. Er
holt tief Luft und verkiindet: ,,Gebt unserem Gottkonig alle Ehre.”

»Gottkonig?, fliistere ich.

»Psst’, macht Mutter.

»Gelobt sei unser Gott Ramses. Seine Befehle sind heilig, denn

12



er ist der Mittler zwischen den Géttern und Menschen. Hort und
gehorcht!®

Nun starre ich in das Gesicht des Pharaos. Er sieht wie ein
normaler Mensch aus. Wiirde er nicht die prachtigen Gewédnder
tragen, sdhe er aus wie Josef, der Sohn meines Onkels. Josef ist 25
Jahre alt. Ramses kann nicht viel dlter sein.

»1ch habe euch befohlen, die méannlichen Babys zu téten. Thr
seid ungehorsam.*

Mutter halt meine Hand ganz fest, bis sie meine Finger quetscht.

»Nein, oh grofier Herrscher®, sagt Mutter. ,Wir haben euren
Befehl nicht missachtet.”

Mir wird heif} und kalt. Liigt meine Mutter den Pharao an?

»Was dann? briillt er. ,Wieso leben so viele kleine hebriische
Jungs?“

»lhre Miitter sind stark. Immer, wenn wir zu einer Geburt eilen
wollen, erreicht uns die Nachricht, dass das Kind schon da ist. Wir
konnen die Kinder nicht heimlich toten, weil sie schon an der
Brust der Mutter liegen, wenn wir das Haus betreten.®

»Unsinn.“

,»Oh, grofler Pharao, die hebréischen Frauen bekommen ihre
Kinder sehr schnell.”

»Das kann nicht sein.”

»Herrscher, verzeiht meine Widerrede, aber ihr seid keine Frau.
Das konnt ihr nicht beurteilen.®

»Ach, verschwindet. Alle!*

Mutter verbeugt sich und ich tue es ihr gleich. Wir gehen viele
Schritte riickwirts. Ich habe Angst, dass der Pharao merkt, dass
Mutter gelogen hat, dass er Soldaten zu uns schickt, dass er Scha-
kale auf uns hetzt, dass ... nichts passiert. Wir laufen die Stufen
hinunter und eilen durch das Palasttor. Erst als wir in unser Wohn-
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viertel gelangen, nehmen sich die Frauen in den Arm und reden
durcheinander.

»Danke, Jochebed. Vor Angst konnte ich nicht einmal denken.*

»O Gott, ich dachte, wir sterben alle.”

»50, 50, den hebriischen Miittern flutschen die Kinder aus dem
Bauch?“

Sie lachen und ich lache mit. Ich schiittle mir die Angst vom
Korper. Mutter lachelt, aber dann wird sie wieder ernst.

»Der Pharao wird sich einen anderen Plan ausdenken. Wir
miissen vorsichtig sein.“

Ich schlinge meine Arme um sie. Sie kniet sich hin und driickt

mich an sich. Meine Lippen liegen an ihrer Wange.
Ich fliistere: ,Wiirdest du wirklich ein Baby toten?“
»Niemals! Jedes Leben ist wertvoll. Immer.“




KAPITEL 3

Sie streiten schon wieder. Ich liege auf meiner Matte und kann nicht
schlafen. Obwohl nur ein Ollicht im Zimmer brennt, kann ich sie
sehen. Mutter sitzt auf einem Kissen und halt meinen kleinen Bruder
Aaron im Arm. Vater lauft wie ein Schaf am Pflock um Mutter herum.
Er dreht seine Kreise und schimpft. ,, Aaron diirfen wir grof3ziehen,
aber wenn wir noch einen Sohn bekommen, wird er getétet.”

»-und deswegen willst du mich verlassen? Du liebst uns doch!*

»Ja...schon ... aber ...

»Was heifSt hier aber? Man liebt ohne Wenn und Aber, sonst ist
es keine Liebe.*

Vater bleibt stehen. ,,Ich war dir immer treu. Ich habe euch
immer versorgt.”

»Dann tue es doch weiter! Wir finden eine Losung, selbst wenn
wir noch einen Sohn bekommen sollten.*

Vater sinkt auf die Knie. Er tut mir leid, wie er da am Boden
hockt. Es tut mir leid, dass ich ihn mit einem Schaf verglichen habe.

Er schluchzt: ,,Ich konnte nicht leben, wenn einer von euch
stirbt. Besser ich gehe.”

»Amram, bleib!“

»Ich gehe, aber ich werde mich um euch kiimmern. Ich kann
Reisenden ... ich werde Hindlern ... ja Schmuck oder Ol ... oder
Getreide ..."

»Das brauchen wir nicht. Wir brauchen dich!*

»Es tut mir leid. Ich werde euch verlassen. Morgen werde ich
mich von Mirjam verabschieden.®
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Sie umarmen sich. In dem schwachen Licht verschmelzen die
drei Menschen zu einem. Vater-Mutter-Kind. So sollte es doch
sein. Ich drehe mich um und starre zur Seite. Die Schatten meiner
Eltern flimmern an der Wand. Meine Augen brennen. Ohne Vater
wiirde ich mich nicht vollstindig fithlen. Dabei wére er nicht der
Erste, der Frau und Kinder verlésst. Viele Mdnner sind gegangen,
weil sie Angst haben, dass ein weiteres Baby ein Sohn sein konnte.
Dabei sind Kinder das Wichtigste. Sie sind ein Segen, sagen die
Priester. Sie sagen aber auch, dass der Pharao uns vernichten will,
und mit den Schwichsten fangt er an - mit kleinen Jungs. Klei-
ne Midchen kann man immer gebrauchen, heif3t es, denn wenn
wir mal einen Agypter heiraten, sind wir Agypterinnen und keine
Gefahr.

Meine Gedanken werden schwer. Mein Herz ist es schon lange.
Was konnte ich tun, damit Vater bleibt? Oh, Gott!

Ich falle in einen unruhigen Traum. Alles verschwimmt: Vater,
Mutter und Kind. Licht, Gott und Pharao. Liebe und Tod. Bleib
und geh. Die Worte werden zu Gestalten. Sie steigen auf und sen-
ken sich zu einem Schattenspiel herab. Aus dem Schatten 16st sich
ein kleiner Junge. Er liegt am Boden und weint. Seine Beinchen
strampeln und die Hande sind zu Faustchen geballt. Ich nehme
ihn auf den Arm und will ihn trosten. Aus dem Schatten 16st sich
eine andere Figur. Sie ragt hoch iiber alle auf. Es ist der Pharao.
Er reif3t seinen Mund auf wie ein Nilpferdmaul und will das Kind
verschlingen. Ich trage das Kind und renne und renne. Das Kind
wird immer schwerer auf meinem Arm. Es wéchst und wichst,
wird schlau und stark, wird erwachsen und ist ein Mann. Eines
Tages kommt er, um unser Volk vor dem Pharao zu retten.

Ich schrecke auf. Meine Traumbilder sind so real, als wiirde ich
aus dem Fenster schauen. Trdum ich oder wach ich? Irgendetwas
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dazwischen, aber eines ist klar: Vater muss bleiben, sonst wird es
dieses Kind nie geben. Endlich wird es still in mir.

»Mirjam, aufstehen.”

Ich will noch nicht aufstehen und rolle mich auf der Matte zu-
sammen.

»Mirjam, ich muss los. Ich gehe weg.”

Zack! Vaters Worte schiefSen mir in die Knochen. Ich springe
hoch und schlinge meine Arme um ihn. Beinahe hitte ich ihn
umgeworfen. ,,Du darfst nicht gehen! Ich hatte einen Traum - Gott
will unser Volk retten!“

Vater seufzt: ,,Ja bestimmt. Irgendwann.®

»Nein, nicht irgendwann. Dein nichster Sohn wird uns alle
retten.”

»Ach, Mirjam. Das wiinschst du dir nur. Wenn Gott das wirk-
lich wollte, dann hitte er es auch mir sagen konnen.*

Verflixt. Das stimmt, aber der Traum war anders, als wire er
nicht aus mir gekommen, sondern aus dem Himmel. Vater 16st
meine Arme. Hastig suche ich nach Worten. ,,Aber wenn ... was
ist, wenn ... Weil du - weil du nicht zuhorst!®, rufe ich. ,,Gott kann
gar nicht mit dir reden, weil du dich langst entschlossen hast, zu
gehen. Deine Ohren sind verstopft mit Angst. Du bist ..."

»Mirjam!“ Mutter sieht mich streng an.

»Feige?*, sagt Vater.

Tranen laufen mir tiber die Wangen. Ich will Vater umarmen,
aber er wehrt ab.

»Es tut mir leid. Vati, bitte bleib! Und wenn Gott mir tatsachlich
die Zukunft gezeigt hat? Die Priester sagen doch auch, dass Gott
durch Kinder spricht.”
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Steif stehen wir da, nur Aaron krabbelt zwischen unseren Fii-
Ben. Dann greift er in Vaters Gewand und zieht sich hoch. Aaron
schwankt und droht, auf den Boden zu plumpsen. Vater nimmt
ihn hoch und driickt seine Lippen auf Aarons Kopfchen. Seine
Entschlossenheit ist verflogen. Er hilt Aaron und legte eine Hand
auf meinen Kopf. Ich spiire, dass er bleibt.

Mutter atmet aus und schlingt ihre Arme um uns.

Vater sagt: ,,Gott bewahre uns!“

»Ja% sagt Mutter.
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