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KAPITEL 1

„Jetzt komm endlich! Los, wir müssen uns beeilen. Wir dürfen nicht 

zu spät kommen.“ Mein Bruder zieht an meiner Tasche. Sie hängt mir 

bis zum Knie und ich muss aufpassen, dass ich nicht stolpere. Ein paar 

Feigen und etwas Brot hat Mutter mir mitgegeben und ich merke, wie 

das Essen in meiner Tasche herum�iegt, wenn ich schneller laufe. 

Wasser bekommen wir vom Rabbi. Sonst brauchen wir nichts. 

Mein Tag hat schon früh begonnen. Bei Sonnenaufgang musste 

ich helfen, die Tiere zu füttern, und dann haben wir gebetet. Wie 

jeden Morgen beten wir alle zusammen, bevor Vater zur Arbeit 

geht und mein Bruder zur Schule. Und ab heute auch ich! Wir 

besuchen die Synagogenschule bei Rabbi Samuel. 

Das gemeinsame Gebet ist wichtig und ist unser gemeinsamer 

Start als Familie in den Tag. Ich kann schon das Schma Israel. Das 

beten wir jeden Morgen und es steht an unserer Tür. Höre, Israel! 

Der Herr ist unser Gott, der Herr ist einer. Und du sollst den Herrn, 

deinen Gott, lieb haben von ganzem Herzen, von ganzer Seele und 

mit all deiner Kra�. Und diese Worte, die ich dir heute gebiete, sollst 

du zu Herzen nehmen und sollst sie deinen Kindern einschärfen und 

davon reden, wenn du in deinem Hause sitzt oder unterwegs bist, 

wenn du dich niederlegst oder aufstehst.1

In der Synagogenschule lernen wir aus der Tora. Unsere El-

tern haben uns schon viele Geschichten aus der Tora erzählt. Wir 

müssen alles auswendig lernen. Ein paar Worte kann ich schon 

1 5. Mose 6,4–7 (LUT)
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buchstabieren. Die hat mir mein Bruder beigebracht. Er ist schon 

seit drei Jahren in der Schule. Ich bin letzten Monat sechs Jahre alt 

geworden. Wir schreiben meist in den Sand. 

Es ist nicht weit zu laufen bis zur Synagoge. Nazareth ist nicht 

groß und von unserem Haus aus sind es nur ein paar Minuten. 

Aber ich habe nicht gut geschlafen. Ich war viel zu aufgeregt, um 

zu schlafen und dann waren die Tiere wieder so laut. Ich muss-

te immer an meinen ersten Tag in der Schule denken. Wie wird 

es dort? Ist der Rabbi nett? Mein Bruder hat gesagt, der Rabbi 

wäre sehr streng und wir dürfen nur reden, wenn er uns etwas 

fragt. Was ist, wenn ich etwas nicht weiß oder etwas nicht verste-

he? Mein Bruder Jesus weiß alles. Er ist der Beste in der Schule. 

Meine Eltern sind total stolz auf ihn. Das macht es nicht einfacher 

für mich. 

„Ja, ich komme!“, rufe ich und renne hinter Jesus her. Meine 

Tasche schlenkert. Ho�entlich zermatschen die Feigen nicht. Da 

sehe ich meinen Freund Benjamin, der aus seinem Haus kommt. 

Für ihn ist heute auch der erste Schultag. Er ist mein bester Freund 

und wir wohnen nur ein paar Häuser voneinander entfernt. Ben-

jamin hat eine ältere Schwester, aber nur wir Jungs gehen in die 

Synagogenschule. Elana darf zu Hause bleiben und ihrer Mutter 

bei den Tieren helfen. Das ist auch schön. Ich stelle es mir anstren-

gend vor, den ganzen Tag in der Schule zu sitzen. Aber irgendwie 

freue ich mich auch aufs Schreiben- und Lesenlernen.

„Und, freust du dich?“, frage ich Benjamin, als er neben mir 

au�aucht.

„Ich hätte lieber zu Hause noch gespielt. Eine unserer Ziegen 

hat heute Nacht Junge bekommen.“

„Ach, das war der Lärm! Das habe ich gehört. Du sagst ‚Junge‘? 

Sind es denn zwei?“
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„Ja, genau. Mutter ist froh und hofft, dass nicht wieder eins 

stirbt.“

„Ich wäre heute Morgen auch lieber daheim geblieben. Aber 

vielleicht haben wir ja nach der Schule noch etwas Zeit. Dann 

kannst du mir die Zicklein zeigen.“

„Vielleicht, ich muss diese Woche sowieso die Tiere füttern.“

„Ach so! War das nicht Davids Dienst?“

„Ja, aber der ist krank. Daher muss ich seinen Dienst mitüber-

nehmen. Und das noch nach der Schule …“

„Ich helfe dir, Benjamin, wenn ich nicht zu müde bin.“

Jesus läu� immer schneller, je näher wir der Synagoge kom-

men. Er ist schon fast an der Tür und ich möchte den Rabbi nicht 

ohne ihn begrüßen. Ich fange selbst an zu rennen und auch Ben-

jamin legt einen Zahn zu. 

Der Rabbi steht an der Tür und begrüßt jeden von uns. „Scha-

lom!“

„Schalom, Rabbi“, sagt Jesus und stößt mich an.

„Schalom, Rabbi“, wiederhole ich schnell und senke den Blick. 

Der Rabbi ist ein großer Mann mit einem edlen Gewand. Er sieht 

mich streng an. Dann lächelt er, aber ich habe trotzdem irgendwie 

Angst vor ihm. 

Wir treten in einen großen Raum. Ich war schon einmal hier, in 

der Synagoge, aber meistens hat mein Vater nur Jesus mitgenom-

men. Ich habe sowieso nicht verstanden, was der Rabbi erzählt hat. 

Wir setzen uns in einen Kreis auf den Boden. Der Rabbi sitzt 

vor uns und fängt an zu lesen. Wir hören zu. Meistens wieder-

holt er zuerst den Text vom Vortag, hat mein Bruder erzählt. Aber 

manchmal liest er auch einfach zuerst einen Abschnitt vor und die 

älteren Kinder sollen mitsprechen. Dabei hört er, wer den Text zu 

Hause gelernt hat. 
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Wir sind alle zusammen in einer Klasse. Alle Kinder zwischen fünf 

und dreizehn Jahren aus unserem Dorf, aus Nazareth. Der Rabbi fragt 

die älteren Kinder etwas und einige melden sich. Sie wollen selbst aus 

der Tora vorlesen. Das ist eine große Ehre, die Schri�rolle zu halten 

und Gottes Wort zu lesen. So lernen wir den Inhalt der Schri�. 

Nach der ersten Übung schaut der Rabbi in unsere Richtung. 

Er macht eine Pause und ich werde ganz nervös. 

„Heute haben wir zwei neue Schüler“, sagt der Rabbi und zeigt 

auf Benjamin und mich. 

Ich stehe auf und Benjamin auch. Jesus hat gesagt, man muss 

aufstehen, wenn der Rabbi etwas fragt.

„Jakobus, der Sohn von Josef und Benjamin, der Sohn von Elias!“ 

Es ist mir ein bisschen peinlich, als mich alle anschauen. Ben-

jamin wird rot, als der Rabbi ihm auf die Schulter klop�.

„Herzlich willkommen! Beruchim abaim (b’ruchim haba’im)! 

Habt ihr uns einen Vers mitgebracht?“

Mein Bruder hat mich schon vorgewarnt, dass der Rabbi am 

ersten Tag nach einem Vers fragt. Wenn man einen Vers auswen-

dig gelernt hat, macht es einen guten Eindruck.

„Jakobus, kannst du uns einen Vers aus der Tora sagen? Was ist 

das Wort, dass dir deine Eltern zugesprochen haben?“

„Am Anfang schuf Gott Himmel und Erde. Und die Erde war 

wüst und leer und Finsternis lag auf der Tiefe; und der Geist Gottes 

schwebte über dem Wasser“, sage ich und setze mich wieder hin. 

Mein Herz schlägt wie wild und obwohl die Temperatur an diesem 

Morgen erträglich ist, schwitzen meine Hände. 

„Sehr gut!“, sagt der Rabbi begeistert und lächelt mich zufrie-

den an. Jesus grinst; er wirkt erleichtert. Jesus erzählt viel von Rab-

bi Samuel und ist begeistert von der Schule. Ich glaube, er will, dass 

der Rabbi mich auch mag.
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Auch Benjamin hat einen Vers gelernt und wird gelobt. 

Dann liest der Rabbi aus der Tora vor und wir hören zu. Wir 

müssen die Verse auswendig lernen, die er vorgelesen hat. Die 

älteren Schüler bekommen einen größeren Abschnitt. Zum Glück 

sind es für Benjamin und mich nur ein paar Verse. Ich bin nicht 

so gut im Auswendiglernen, aber Mutter sagt, dass ich mich daran 

schon noch gewöhne. Ich kann ja noch nichts aufschreiben. Die 

Schüler, die schon schreiben können, schreiben einzelne Worte 

in den Sand. 

„Ich bin so müde, ich glaube, mein Kopf qualmt“, sagt Benjamin, 

als wir am späten Nachmittag wieder nach Hause laufen. 

„Das war anstrengend, aber Rabbi Samuel ist nett“, sage ich 

und bin zufrieden mit meinem ersten Tag als Synagogenschüler.

Wir werden anfangs nur einen oder zwei Tage in der Woche in 

der Schule sein, später wird es bei manchen auch mehr. Die an-

deren Tage müssen wir zu Hause helfen und am Sabbat haben wir 

frei. Mein jüngerer Bruder ist auch noch da und hil� beim Füttern 

der Tiere. Mutter ist wieder schwanger. Vielleicht bekomme ich 

noch eine Schwester, dann wäre Hanna nicht so allein und Mutter 

würde sich sicher auch freuen.
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KAPITEL 2

„Und, wie war der erste Tag in der Schule?“ Mutter dreht sich zu 

mir um, als ich durch unseren Eingang gehe und legt die Nähsachen 

kurz zur Seite. Sie lächelt und nimmt mich in den Arm. 

„Anstrengend“, stöhne ich, löse mich aus ihrer Umarmung und 

lasse mich auf einen Teppich fallen. „Der Rabbi ist schon nett, aber 

das Sitzen und Zuhören den ganzen Tag ist anstrengend. Ich bin 

so müde und mein Kopf ist schwer.“

Mutter lacht. 

Hanna kommt zu mir gelaufen. „Erzählst du mir eine Ge-

schichte aus der Schule?“, fragt sie mich und lächelt. Sie ist drei 

Jahre alt und darf noch zu Hause spielen, bevor sie mit auf das Feld 

zum Ähren p�ücken muss. 

„Ach du“, sage ich und muss auch lächeln. „Jetzt nicht. Ich bin 

sooo müde!“ Sie geht enttäuscht wieder in ihre Ecke zum Spielen. 

Mir fallen die Augen zu und ich linse noch kurz sehnsüchtig auf 

die Kochstelle, ob Mutter schon fertig mit dem Abendessen ist. Ich 

habe riesigen Hunger.

„Deck den Tisch, Jakobus. Euer Vater kommt gleich nach Hause.“

Ich weiß, dass Widerspruch zwecklos ist, daher ra�e ich mich 

auf und helfe Hanna. Sie ist zwar noch zu klein, um die Teller und 

Becher aus dem Regal zu holen, aber ein paar Dinge kann sie schon 

im Haushalt helfen. Wir müssen alle helfen. Auch neben der Schule.

„Geh zu den Ziegen und bring ihnen die Reste von heute Mor-

gen“, sagt Mutter zu Jesus, der vor der Tür sitzt und etwas in den 

Sand schreibt. 
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„Gleich Mutter“, sagt er und bleibt sitzen.

Ich schaue fragend zu Mutter, doch die schüttelt nur den Kopf.

„Das ist unfair“, sage ich. „Warum darf Jesus dort sitzen und ich 

muss helfen? Bei mir bist du viel strenger als bei Jesus.“ Ich stem-

me die Hände in die Hü�en und schaue Mutter missgelaunt an.

„Er ist ja gleich fertig“, sagt sie und sieht erneut zu Jesus. Jetzt 

steht er auf und geht zu den Ziegen.

„Vater!“, ru� Hanna und rennt in die Arme unseres Vaters. Er 

kommt lächelnd in das Haus und begrüßt Mutter, dann hebt er 

Hanna hoch.

„Schalom, Kinder!“ Er schaut mich an und lächelt. „Hattest du 

einen guten ersten Tag, mein Sohn?“ Ich nicke und falle ihm in die 

Arme. Er drückt mich fest und kniet sich zu mir. „Lern die Schri� 

gut. Sie wird dir Weisung geben für dein Tun.“

„Ja, Vater“, sage ich und bin stolz, wie Vater mich anschaut. 

Er lächelt und ich merke, dass ich in seinen Augen jetzt älter bin. 

Ich bin in der Schule und ich kann bald selbst die Tora lesen und 

abschreiben. Dann kann ich mitreden und mit den Männern dis-

kutieren. Dann redet Vater auch mit mir und nicht mehr nur mit 

Jesus über Gott und seine Gebote. Ich bin immerhin der zweitäl-

teste von uns Kindern. 

Es ist alles bereitet und wir nehmen zusammen das Abendessen 

ein. Vater betet. 

Dann essen wir alle zusammen. Meine Mutter Maria und mein 

Vater Josef, Jesus, Joses, Hanna und ich. Das ist immer der 

schönste Moment am Tag: Wenn wir alle zusammensitzen. Es 

gibt Fladenbrot, Olivenöl, Linsen, Feigen und Datteln. Manchmal 

haben wir auch Fisch oder Käse von unseren Ziegen. Oder 

Gemüsebrei.
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„Heute war ein besonderer Tag“, sagt mein Vater und hebt den 

Becher in meine Richtung. „Unser Jakobus hat den ersten Tag in 

der Schule gescha�. Wir sind stolz auf dich. Gepriesen sei der 

Herr, unser Gott!“

„Gepriesen sei der Herr, unser Gott!“, sagen wir alle zusammen.

Ich werde ein bisschen rot, aber es ist schön, was Vater sagt. 

Alle freuen sich mit mir und ich bin stolz, dass ich jetzt ein rich-

tiger Synagogenschüler bin.

* * *

Nach dem Essen darf ich noch kurz zu Benjamin gehen, bis es 

dunkel wird. Jesus sitzt wieder vor dem Haus und schreibt in den 

Sand. 

„Ich verstehe das nicht“, sage ich zu Benjamin, der gerade die 

Ziegen füttert. Ich nehme ebenfalls ein paar Körner und helfe ihm 

beim Füttern. Dann sehe ich die kleinen Zicklein und versuche, 

eins zu streicheln, aber sie sind zu schnell. „Jesus bekommt immer 

eine Sonderbehandlung und Mutter ist viel nachsichtiger mit ihm 

als mit mir. Ich muss immer helfen. Er sitzt nur da und denkt nach 

oder schreibt in den Sand die ganze Zeit.“

„Er ist ja auch der Erstgeborene. Mein Bruder David darf auch 

viel mehr als ich. Vater redet mit ihm, als wäre er erwachsen. Dabei 

ist er nur zwei Jahre älter als ich. Aber Jesus ist ja noch älter. Wird 

er bald deinem Vater helfen und später in das Geschä� einsteigen? 

Meine Mutter hat gesagt, dass Jesus vielleicht gar nicht Handwer-

ker werden möchte. Wäre ja eigentlich ganz gut für dich.“

„Was meinst du?“

„Jesus ist so anders und grübelt so viel. Und, na ja, du bist mein 

bester Freund, Jakobus, und ich mag dich, aber manchmal sagen 
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meine Eltern so komische Sachen über deine Familie. Ich �nde 

das nicht so schlimm, aber … dein Vater. Er ist ja nicht von hier.“

„Was willst du damit sagen?“

„Dein Vater ist nicht aus Nazareth, das weißt du doch. Meine 

Mutter hat gesagt, das ist merkwürdig. Die Geburt von deinem 

Bruder war auch komisch. Ist er eigentlich wirklich dein Bruder?“

„Natürlich ist er mein Bruder! Wieso fragst du sowas? Das 

weißt du doch genau.“ Ich stehe auf und trete einen Stein weg.

„Hey, so habe ich das nicht gemeint. Ich habe ein Gespräch von 

meinen Eltern gehört und da hat meine Mutter sowas gesagt, über 

die Geburt deines Bruders und sein merkwürdiges Verhalten. Du 

sagst doch selbst, dass er anders ist.“

„Ja, aber er ist ja trotzdem mein Bruder und …“ Ich stocke, 

denn eigentlich hat Ben recht. Jesus ist o� anders und ich verstehe 

sein Verhalten nicht. „Er ist eben besonders schlau. Das weißt du 

auch. Was der alles in der Schule weiß! Er konnte heute das ganze 

Kapitel aufsagen und weiß alles, was der Rabbi fragt.“ Ich setzte 

mich wieder neben Ben in den Sand und wir schauen auf die Oli-

venbäume, die voller reifer Früchte sind.

„Ich habe auch das Gefühl, dass Jesus vielleicht gar nicht Hand-

werker werden will. Er ist so vertie� in die Schri�en. Vielleicht will 

er Rabbi werden. Ich glaube, unser Rabbi hat sowas schon mal zu 

meinen Eltern gesagt, dass Jesus sehr gesegnet ist.“

„Aber das darf er doch gar nicht, oder? Er muss doch in das 

Geschä� von eurem Vater. Er muss Bauhandwerker werden.“

„Nein, Rabbi werden darf jeder. Jesus ist so schlau und weiß 

schon so viel. Ich kann ihn alles über die Tora fragen und er weiß es. 

Er weiß einfach alles über Gott. Er kennt irgendwie jede Schri�stelle. 

Keine Ahnung, woher. Wenn Jesus nicht das Geschä� übernimmt, 

dann kann ich das ja tun. Ich will jedenfalls kein Rabbi werden.“
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„Er ist doch o� in der Synagoge, oder? Du hast doch gesagt, er 

bleibt manchmal länger dort oder redet mit dem Rabbi.“

„Ja, dann muss ich zu Hause seine Arbeit machen. Das nervt 

mich. Aber auch da sagen Mutter und Vater nichts. Er muss nicht 

so viel helfen wie Joses, Hanna und ich. Das ist total unfair.“

„Ich denke auch manchmal, dass ich am meisten daheim hel-

fe. Na ja, meine Schwestern Rahel und Elana helfen auch und sie 

machen am meisten im Haushalt. Ich muss mich um die Tiere 

kümmern. Und jetzt, wo mein Bruder David krank ist, muss ich 

noch mehr machen.“

„Aber er wird doch wieder gesund?“

„Ich weiß nicht. Mutter sagt nichts und er liegt jetzt schon eine 

Woche im Bett. Alle Verwandten kommen zum Beten und Mutter 

ist sehr traurig.“

„Wir haben heute Abend auch für ihn gebetet.“

Benjamin sitzt ganz ruhig neben mir und ich weiß gar nicht, 

was ich noch sagen soll. Mutter meinte, es wäre ernst. Was heißt 

das, wenn die Eltern so etwas sagen? Ich werde heute Abend auch 

für David beten. Er ist zwei Jahre älter als Benjamin und ich und 

er ist mein Freund. Ich �nde, er kann gut singen. Manchmal sitzt 

er auf dem Dach und singt, dann hört es die ganze Nachbarscha�. 

Das klingt wirklich schön.

„Sollen wir noch auf den Berg?“, frage ich Benjamin. Er sieht so 

traurig aus und ich will ihn etwas ablenken. „Heute hat man be-

stimmt einen tollen Ausblick. Ich sehe keine Wolke am Himmel.“

Benjamin schüttelt den Kopf. „Ich muss wieder nach Hause“, 

sagt er und steht auf.

Alleine habe ich keine Lust, auf den Berg zu gehen. Vielleicht 

morgen, aber jetzt muss ich auch nach Hause. Morgen wird es 

wieder anstrengend in der Schule. Aber ich freue mich auch.
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