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Einleitung

Von Leben und Tod und wieder von Leben zu sprechen, ist nicht
leicht. Darum hat dieses Vorwort mehrere Anfinge. Einer davon
geht so:

Vor zwei Jahren, im Mirz 2016, starb mit iiber 90 Jahren mein
Vater. Nicht zu Hause, wie er eigentlich gehofft hatte, sondern in
einem Krankenhaus in Bonn. Wir waren fast alle dabei, meine Mut-
ter und die meisten meiner Geschwister; wir hielten seine Hand, als
er den letzten Atemzug tat. Es war ein aufwiithlender Moment, aber
nicht nur - der Moment hatte auch seine Schonheit, oder wie soll
ich das nennen? Seine Wiirde ... Das ist es vielleicht. Mein Vater war
ein aufrechter, sehr bescheidener Mann gewesen; als wir noch
Kinder waren, war uns sein einfaches Auftreten manchmal pein-
lich. Wir liebten ihn. Dieses Buch ist ihm gewidmet.

Natiirlich gab es in den Tagen nach dem Tod - es war die Kar-
woche, ausgerechnet - viel zu kliren und zu organisieren, die
Todesanzeigen das Requiem das Grab die Messdiener die Blumen.
In unserer Dorfkapelle in Liefiem beteten wir fiir ihn, Psalmen von
fotokopierten Zetteln; doch diese uralten Sitze hatten auf einmal
einen Sinn, der uns anging. Texte von Pipsten iiber Tod und Ewiges
Leben hatte ich damals keine zur Hand - aber spiter, als ich diese
Formulierung von Benedikt XVI. fand, dass nidmlich das Ewige
Leben wie ein »Eintauchen« sei, ein »Eintauchen in die Weite des
Seins«, da dachte ich: Ja. Das trifft’s. Das wiinsche ich meinem
Vater, und darauf hoffe ich. Fiir ihn. Fir uns.
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Wir wissen ja nicht, was jenseits des Grabes auf uns wartet, aber
Hoffnung diirfen wir haben. Immerhin Hoffnung.

Oder noch ein Anfang.

Friher gehorte es zum Ritus der Machtiibernahme eines Paps-
tes: Nicht nur die dreifache Krone, die Handschuhe mit Diamanten,
der Pfauenwedel. Sondern auch dieses Biindel Werg, das auf einen
Silberstab gespief3t und verbrannt wird vor dem neuen Pontifex,
und dazu die Worte: »Sic transit gloria mundi!« Zu Deutsch: So ver-
geht der Ruhm der Welt. (So ist inzwischen tibrigens, im Mahlwerk
der Reformen, auch dieser kleine Ritus vergangen.) Ich weif3 nicht,
ob Werg stinkt, wenn es brennt, aber ich stelle es mir so vor.

So vergehst auch Du, Petrusnachfolger, sollte das heifden, mit all
Deinen Gewindern und Ringen und Troddeln. Ende! Das Gegenteil
von »Habemus papamg, irgendwann mal - aber unausweichlich.
Ein Papst des 16. Jahrhunderts, es war der Reformer Sixtus V., soll
auf diesen kleinen verstérenden Ritus geantwortet haben, nein,
sein Ruhm werde nicht vergehen, denn er kenne keinen anderen
Ruhm als den, Gerechtigkeit zu schaffen’, aber Sixtus selbst jeden-
falls ist dennoch vergangen - in der romischen Basilika Santa
Maria Maggiore findet sich sein Grab.

Gestern, vorgestern noch Hausherr am Hochaltar des Peters-
doms, heute ein Hiufchen Knochen - davon erzihlen alle Papst-
griber in den Grotten unter St. Peter. Transit. »Vergehen«. Aber
auch »Hiniibergehen« klingt da an, wie beim Transitbereich im
Flughafen. Hiniibergehen, wohin denn?

Eines der Papstgriber unter St. Peter ist das Erdloch, in dem vor
2000 Jahren Roms erste Christen den heiligen Petrus unmittelbar
nach seinem Martyrium am Vatikanhtigel bestattet haben (sollen).
Einiges spricht dafiir, dass der Ort authentisch ist. Die prachtvolle

1 Vgl. Renzo Tosi, Dizionario delle Sentenze latine e greche, Mailand 1991, Nr. 648.
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Kuppel des Michelangelo wolbt sich heute genau tiber diesem
Armengrab. Simon, genannt Petrus, ein Fischer vom See Genesa-
ret, gilt heute riickblickend als der erste Papst.

Eine faszinierende Vorstellung, dass unter all dem Marmor und
Gold dieses Doms die sterblichen Uberreste eines Mannes ruhen
konnten, der einstmals Jesus auf den staubigen Wegen durch Gali-
lia gefolgt ist. Und der ihn sagen horte: Ich bin der Weg. Ich bin das
Leben.

Die Pipste und der Tod. Das klingt wie der Titel eines Dramas
von Hugo von Hofmannsthal. Aber der Tod ist immer ein Drama, es
wird taglich millionenfach aufgefiihrt; was konnen uns die Pipste
zu Tod und Ewigem Leben sagen, was wir nicht ohnehin schon
glauben oder hoffen oder glauben wollen?

Die Pipste sehen sich als Nachfolger des Petrus. Sie verlingern
sein Zeugnis in die Heutezeit. Simon, genannt Petrus, ist der Autor
mehrerer spontaner Glaubensbekenntnisse des Neuen Testaments
(z.B. Mt 16,16) - und er ist der Zeuge par excellence fiir die Wieder-
kehr Jesu nach seinem Kreuzestod. »Er ist am dritten Tag aufer-
weckt worden, gemif der Schrift, / und erschien dem Kephas,
dann den Zwolf« lautet die berithmte Formel, die Paulus zitiert
(1 Kor 15,4b.5) - einer der dltesten Sitze des Christentums.

Die katholische Kirche hilt es da wie der Islam, es gibt in ihren
Augen eine isnad, eine ununterbrochene Kette von Zeugen bis zu-
riick in die Zeit der Offenbarung. Weil Zeugenschaft etwas Person-
liches ist und nichts Abstraktes, weil sie ein Gesicht braucht. Dieses
Gesicht wollen oder sollten, durch die Jahrtausende hindurch, die
Pipste sein.

Selbst im Auf und Ab der Charaktere in der Papstliste spiegelt
sich, wenn man so will, noch etwas von der Wankelmiitigkeit und
Widerspriichlichkeit im Charakter des Petrus. Denn der Fischer
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war ja nicht nur der grof3e Glaubensbekenner - er bleibt auch der
Mann, der aus Kleinmut in den Fluten versank, der die Nacht der
Anfechtung von Getsemani verschlief, der bei Jesu Gefangennahme
das Schwert zog und den gefangenen Herrn kurz darauf verleugne-
te. Wackelige Zeugen sind das, Petrus und die Péipste: Menschen
mit ihren Grenzen. Aber sie tragen diesen Satz weiter: Ich bin die
Auferstehung und das Leben (Joh 11,25).

Im April 2005 - wieder so ein Anfang — starb Johannes Paul II.
nach einem der lingsten Pontifikate der Geschichte. Das Fernsehen
hatte in den Jahren Monaten Wochen zuvor immer wieder sein
schmerzverzerrtes, durch die Parkinsonkrankheit wie versteinert
wirkendes Gesicht in Nahaufnahme in die Wohnzimmer gesendet;
jetzt (es war der Samstag der ersten Osterwoche) beteten Pilger aus
aller Welt auf dem Petersplatz bei Kerzenlicht, wihrend er droben
in einer Kammer des Apostolischen Palastes mit dem Tod rang.
Fern von den Kameras, die ihn so lange auf Schritt und Tritt beob-
achtet hatten; nur eine Kerze brannte an seinem Bett, wie zu héren
war.

Es herrschte eine eigentiimliche Stimmung damals in Rom:
Schon dass Menschen abends auf der Piazza noch den Rosenkranz
murmelten, war ungewohnlich, normalerweise flanierten hier um
diese Zeit Romer und Touristen im letzten Licht. Auf einmal trat
mitten in all diesem Beten und Murmeln ein Erzbischof ans Mikro-
fon und sagte: »Der Heilige Vater ist jetzt ins Vaterhaus zurtick-
gekehrt.«

Ich muss zugeben, ich habe die Formel im ersten Moment gar
nicht verstanden. Doch dann sah ich, dann sahen wir alle auf der
Piazza, wie oben im Arbeitszimmer des Papstes das Licht anging:
das Licht, das dort seit Wochen nicht mehr gebrannt hatte, das
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aber in all den Jahren zuvor, Abend fiir Abend, so ein vertrauter
Anblick gewesen war. Plotzlich Licht. Da verstand ich erst, der
Papst war tot. Irgendjemand fing an, da.oben aufzurdumen.

Das Licht im pipstlichen Arbeitszimmer - es war immer so
etwas wie ein Signal gewesen. Was auch passiert, 11. September
2001 oder andere Krisen: Im Zimmer des Papstes brennt noch
Licht. Er sitzt noch da und arbeitet. Es geht alles weiter.

Die Tage nach dem Papsttod wird wohl keiner vergessen, der
damals in Rom war. Wie der Leichnam Johannes Pauls im Peters-
dom aufgebahrt lag, direkt unter der Kuppel des Michelangelo
(und tiber diesem Erdloch des Petrus), und Hunderttausende von
Menschen zogen daran vorbei. Der Petersdom, eine Ameisenstra-
3e. Und der Gesichtsausdruck des Toten: fremd, wie geschminkt;
er hatte gelitten, das sah man. Ein amtierender und zwei ehemalige
US-Prisidenten beteten vor dem Aufgebahrten, zweimal Bush und
einmal Clinton - der Vatikan hatte den Dom dennoch nicht riumen
lassen, die Ameisenstrafde zog einfach weiter, um den Toten und
um die Prisidenten herum.

Dann das Requiem auf dem Petersplatz. Auf dem Sarg Johannes
Pauls lag ein Evangeliar, und der Wind blitterte die Seiten vor und
zuriick. Kardinal Ratzinger predigte in einem stark bayerisch
gefirbten Italienisch. Zunichst referierte er einiges aus der Biogra-
phie des Verstorbenen, aber plotzlich, ganz zum Schluss, sagte er
zwei Sitze, die vielen Zuhorern, auch mir, ans Herz griffen: »Wir
konnen sicher sein, dass unser geliebter Papst jetzt am Fenster des
Hauses des Vaters steht, uns sieht und uns segnet. Ja, segne uns,
Heiliger Vater!«

Auch jetzt also wieder: am Fenster. Unwillkiirlich sah man da zu
dem Fenster des Palazzo hintiber, an dem Giovanni Paolo, ein klei-
nes weifdes Piinktchen, Sonntag um Sonntag gestanden hatte in
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den letzten Jahrzehnten. Auf einmal war das gewohnte Bild wieder
da.

Wie sollich das beschreiben? Es war wieder wie immer, fiir einen
Augenblick. Ein seltsames Gefiihl. Johannes Paul war tot, aber er
machte einfach weiter - es ging einfach weiter. Da war sie fiir einen
Moment, fast mit Hinden zu greifen, die »Weite des Seins«.

Dieses Buch trigt zusammen, was die Pipste seit Paul VI. gesagt
haben tiber Tod und Auferstehung und Ewiges Leben. Aber warum
keine Texte von Johannes XXIII. oder sogar von Pius XII., ist die
gesetzte Zasur nicht willkiirlich?

Nein. Denn auch von Pipsten der ferneren Vergangenheit gibt es
zwar grof$e Texte zu diesem Thema; doch erst mit Paul VI., dem
Sohn eines Journalisten, begannen die Pipste in der Sprache der
Moderne zu reden. In einer Sprache, die wir auch heute noch ver-
stehen. Altere Papsttexte sind kaum noch lesbar fiir Jetztmen-
schen; das liegt auch, aber keineswegs nur, am gravititischen
»Wir«. Vor allem argumentieren die dlteren Texte aus heutiger
Sicht zu binnenkirchlich, zu voraussetzungsreich. Erst das Konzil
und die Johannes-Enzyklika Pacem in Terris von 1963 (der erste
grofde Papsttext, der sich grundsétzlich an »alle Menschen guten
Willens« richtete und nicht nur an die eigenen Leute) brachen den
begrenzten Kreis der Adressaten auf.

Funf Pipste. Fiinf Menschen, die im Alter ins hochste kirchliche
Amt gewihlt worden sind, denken nach iiber die letzten grofsen
Fragen. Warum betrifft uns das? Zum einen, weil hier (diesen
Punkt haben wir schon erwihnt) fiinf Minner das Zeugnis des
Petrus nachsprechen, das Zeugnis des Mannes, der vor 2000 Jah-
ren den Auferstandenen gesehen, mit ihm gegessen, mit ihm
gesprochen hat. Sie wissen schon: isnad.
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Aber vor allem sind diese Minner, diese Pipste, gestandene Seel-
sorger, die, und das merkt man unseren Texten an, um die letzten
Fragen gerungen haben. Die nicht ausgewichen sind vor der Schwe-
re und Leere des eschaton?. Die auch, jeder fiir sich, einen eigenen
Ansatz gefunden haben, um auf die Frage nach Leben und Tod und
wieder Leben zu antworten.

Was sie untereinander verbindet? Der Blick auf das Kreuz. Das
ist der Knoten im Netz ihrer Gedanken. »Vor dem Kreuz« heifdt
darum das Kapitel, das fast alle fiinf Pipste in diesem Buch gemein-
sam haben.

Wir fangen an im Jetzt: Franziskus (seit 2013). Der erste latein-
amerikanische Papst der Geschichte ist Jesuit — geschult darin,
sich betrachtend in die biblischen Geschehnisse zu versetzen. Auch
in die Szenerien der Auferstehung Jesu, so wie das Neue Testament
sie schildert, hat Jorge Mario Bergoglio gedanklich immer wieder
sich selbst eingetragen: Maria Magdalena am Grab, die Emmaus-
jinger unterwegs, und die Erscheinung Jesu am See, nach einer
erfolglosen Nacht des Fischens. Und mittendrin immer wieder:
Bergoglio. Das ist der Blickwinkel, aus dem er auf Tod und Ewiges
Leben sieht.

Hinzu kommt eine Grenzerfahrung aus seiner Zeit als junger
Erwachsener, die ihn gepriagt hat. Mit 21 hat der heutige Papst ein-
mal dem Tod ins Auge gesehen: Schwere Lungenentziindung, star-
ke Schmerzen, drei Tage zwischen Leben und Tod. Dieser dunkle
Moment hat in ihm ein bis heute spiirbares Misstrauen gegen hoh-
le Worte des Trostes geweckt®.

2 Griechisch: Das Letzte.
3 Vgl. Franziskus, Mein Leben — mein Weg, Freiburg 2013, S. 42f.
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Vor dem Tod sind wir machtlos, so denkt Franziskus; vor allem,
wenn kleine Kinder sterben, blitzt eine grof3e Sinnlosigkeit auf, der
wir nicht entkommen. Wir sollten uns in einer solchen Lage nicht
mit frommen Spriichen betiuben, sondern das Quélende, die ant-
wortlose Frage zulassen — und weinen.

Wie wir uns auf unseren eigenen Tod vorbereiten kénnen?
Durch unser ganzes Leben. Indem wir uns an Jesus halten - hier ist
die einzige Briicke, die uns einmal aus der Finsternis des Todes
herausfiihren kann. Und indem wir uns immer vor Augen halten,
dass jeder Tag unser letzter sein konnte. Ein Mensch stirbt meis-
tens so, wie er gelebt hat, denkt Franziskus. Das macht das Leben
zu einem langen Prolog fiir den Moment des Todes.

Kennzeichnend fiir den argentinischen Papst ist die Intensitit,
mit der er iiber den Tod, auch den Tod Jesu, spricht. Hier findet er
manchmal zu nahezu mystischen Formulierungen. Anders, irgend-
wie leichtfiiRiger wird sein Reden, wenn es um das Ewige Leben
geht, das fiir ihn vor allem in einem grofsen Wiedersehen aller mit
allen zu bestehen scheint.

Ewiges Leben ist aus Franziskus’ Sicht vor allem eine Folge von
Gottes rettendem Eingreifen, und ein solches Eingreifen hat er als
Jugendlicher einmal bei einer Beichte in Buenos Aires selbst
gesplirt. Mit einem Mal sei er sozusagen {ibermannt worden vom
Gefiihl der gottlichen Nihe und Barmherzigkeit. Seine spirituelle
Urerfahrung: An ihr macht er seine Berufung zum Priesteramt
fest, und sie stirkt ihn noch heute in der Uberzeugung, dass wir
Gott zutrauen diirfen: Er wird uns nicht alleinlassen im Todes-
dunkel.

4 Ebd,, S. 49f.
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Vor Franziskus: Benedikt XVI. (2005-2013). Joseph Ratzinger,
ein Theologe aus Deutschland. Als grofies Thema seines Denkens
wird immer wieder das Verhiltnis von Glaube und Vernunft
genannt; doch hat er kein Thema theologisch so ins Letzte durch-
buchstabiert wie die Eschatologie, die Lehre vom Letzten. Als
Professor in Regensburg verfasste er dazu in den siebziger Jahren
ein Buch, das er als sein »am meisten durchgearbeitetes Werk«
ansieht’, und als er Jahrzehnte spéter als Papst ein neues Vorwort
dazu verfasste, stellte sich heraus, dass er die theologische Debatte
iber all die Jahre en détail weiterverfolgt hatte.

Der theologische Ansatz, das ist das Eine. Aber noch etwas ist
kennzeichnend fiir Ratzinger-Benedikt, nimlich das tiefe Erleben
der Liturgie. In seinen Erinnerungen spricht er bewegt von einem
mit Blumen und Lichtern geschmiickten Grab Jesu in einer Kirche
im bayerischen Tittmoning, »das zwischen Karfreitag und Ostern
hier aufgerichtet war und das Geheimnis von Tod und Auferste-
hung vor allem rationalen Begreifen den dufderen und inneren
Sinnen nahekommen lief3«.°

Und in der gleichen Tonlage erzihlt er davon, wie ihn als Kind
die Osternacht in der Kirche von Aschau, ebenfalls ein bayerischer
Ort, beeindruckt hat: »Die Kartage hindurch hatten schwarze Vor-
hinge die Kirchenfenster verhiillt ... Bei den vom Pfarrer gesunge-
nen Worten >Christus ist erstandenc« fielen plotzlich die Vorhinge
herunter, und strahlendes Licht durchflutete den Raum: Es war die
eindrucksvollste Darstellung der Auferstehung des Herrn, die ich
mir denken kann.«’

An dieser Darstellung tiberrascht, dass Ratzinger riickblickend
von »strahlendem Licht« spricht - schlieflich fand die Osternacht

5 Joseph Ratzinger, Aus meinem Leben, Miinchen 1997, S. 175.

6 Ebd., S.12.
7 Ebd,, S. 22.
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doch auch damals schon abends statt, an der Schwelle zur Nacht.
So hell kann das Licht also gar nicht gewesen sein wie in seiner
Erinnerung. Das sagt wohl etwas iiber die Tiefe des emotionalen
Erlebens beim jungen Joseph Ratzinger.

Ich moéchte keinen Hehl daraus machen, dass die Texte Bene-
dikts XVI. aus meiner Sicht zu den schonsten dieses Buches geho-
ren. Doch das liegt nicht nur an seiner Meisterschaft des Wortes,
sondern auch an der Radikalitit des Inhalts. Zwei Beispiele: Unsere
Auferweckung aus dem Tod - er zieht den Begriff »Auferweckung«
dem der Auferstehung« vor, weil dadurch klarer wird, dass es Gott
ist, der da handelt, und nicht wir - unsere Auferweckung also ist
fur Ratzinger keine individuelle, sondern eine gemeinschaftliche.
Keiner von uns wird allein gerettet, ohne die anderen. Es gibt also
kein Privat-Heil fiir mich, keine Exklusiv-Auferstehung.

Und zweitens: Ewiges Leben ist fiir ihn »nicht eine immer
weitergehende Abfolge von Kalendertagen, sondern etwas wie der
erfillte Augenblick, in dem uns das Ganze umfingt und wir das
Ganze umfangen«.®

Es ist librigens in diesem Kontext, dass Benedikt XVI. vom »Ein-
tauchen in die Weite des Seins« spricht. Auf dieses »Eintauchen«
bereitet er sich derzeit gedanklich und betend vor. Vor allem des-
wegen hat er 2013, als erster Papst der Neuzeit, sein Amt nieder-
gelegt.

Vor Benedikt: der heilige Johannes Paul II. (1978-2005), ein
Jahrhundertpapst. Unerschiitterlich und neugierig, »Eiliger Vater«
und Dichter.

Seine Mutter, sein Vater, sein Bruder - alle starben bald, der
junge Karol Wojtyla stand also friih alleine da im Leben. Das hat ihn
geprigt und, natirlich, die Verheerungen, die Krieg und deutsche

8 Enzyklika Spe Salvi, 30.11.2007, Nr. 12.
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Besatzung iiber seine Heimat Polen brachten. Um Leben und
Tod ging es immer wieder, schon in seiner Kindheit und Jugend;
Auschwitz lag gerade mal 30 Kilometer von seinem Geburtsort
Wadowice entfernt.

Wer dem alten Papst im Jahr 2000 zuhorte, als er in der
Holocaust-Gedenkstitte Yad Vashem bei Jerusalem tiber diese
dunklen Jahre sprach, der bekam eine Vorstellung davon, wie friih
Karol Wojtyla den Ernst des Lebens und Sterbens kennengelernt
hat. »Ich hore das Zischeln der Menge — Grauen ringsumc, zitierte
er aus Psalm 31. »Meine eigenen, personlichen Erinnerungen
betreffen all die Ereignisse, die sich damals zugetragen haben, als
die Nazis Polen wihrend des Krieges okkupierten. Ich erinnere
mich an meine jiidischen Freunde und Nachbarn: Manche von
ihnen kamen um, andere haben tiberlebt ...«°.

Auch Johannes Paul war ein Uberlebender. Als solcher focht er
wihrend seines Pontifikats vehement gegen das, was er die »Kultur
des Todes« nannte - eine Kultur, die aus seiner Perspektive iiberall
gefiahrlich vorriickte, vor allem im Westen. Das Evangelium sah er
(so der Titel einer Enzyklika) als ein »Evangelium des Lebens, als
die Frohe Botschaft also, dass das Leben tiber den Tod siegt, letztlich.

Vor diesem Sieg allerdings lag und liegt der Kampf. Und diesen
Kampf hat der Pole auf dem Stuhl des Petrus gekimpft, vor aller
Augen, gerade in den letzten Jahren seiner Gebrechlichkeit.

Zu den dichtesten Texten dieses Papstes gehort eine Meditation
zum Kreuzweg, die er zwei Jahre vor seinem Tod bei der traditio-
nellen Via Crucis am rémischen Kolosseum verlesen lief3. Darin
blickte er, der inzwischen von der Parkinsonkrankheit in sich Ver-
kriimmte und Verspannte, auf Jesu Kérper am Kreuz. »Ein hohes
Losegeld ist dieser ganze Leib: die Hinde, die Fiifde und jeder Kno-

9 Ansprache, 23.3.2000.
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chen. Der ganze Mensch in hochster Spannung: Skelett, Muskeln,
Nervensystem, jedes Organ, jede Zelle, alles ist in hochstem Maifde
angespannt ... Die schreckliche Spannung des ganzen Leibes, der,
nachdem er wie ein Gegenstand an die Balken des Kreuzes genagelt
wurde, im Todeskampf bis zum AufRersten erniedrigt wird.«*

Das sind Sitze, die von einem genauen, fast unbarmherzigen
Blick zeugen. Doch dann dreht sich der Text ins Poetische: Aufhe-
bung der Schwerkraft. »In dieselbe Wirklichkeit der Kreuzigung
tritt die ganze Welt ein, die Jesus an sich ziehen will (vgl. Joh 12,32).
Die Welt ist der Zugkraft des Leibes ausgesetzt ...« Und »obgleich
sich unser Planet immer wieder mit Gribern bevélkert, obgleich
der Friedhof wichst« — wieder so ein scharfer Blick! -, gibt es doch
seit der Nacht der Todesspannung von Golgota ein Grab, ein einzi-
ges, »in dem der Sohn Gottes, der Mensch Jesus Christus, den Tod
durch den Tod besiegt hat«.!

Kennzeichnend fiir Johannes Paul II. ist, wie eng er das Thema
Tod und Leben mit dem Thema Menschenwiirde zusammenspann-
te. Das Kreuz Jesu gebe dem Menschen seine Wiirde wieder, gerade
dem leidenden, dem unterdriickten Menschen, proklamierte er in
seiner ersten Programmschrift »Redemptor Hominis«, und wer an
Jesu Tod und Auferstehung glaube, miisse sich deswegen fiir das
Leben der Menschen einsetzen, ganz auf der Linie des berithmten
Diktums »gloria dei homo vivens« des frithchristlichen Kirchenva-
ters Irenius von Lyon.!? Die Auferstehung Jesu besang der Wojtyla-
Papst bei seinen Ansprachen vor dem Ostersegen Jahr fiir Jahr in
gedichtihnlicher Form als endgiiltigen Durchbruch des Lebens
und als Vernichtung des Todes.

10 Meditation zum Kreuzweg, 18.4.2003.

11 Ebd.

12 »Gottes Ehre ist der lebendige Menschg, in: Adversus haereses 1V, 20, 7. Irenius
fahrt fort: »Und das Leben des Menschen besteht in der Anschauung Gottes.«
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Vor Johannes Paul II.: der erste Johannes Paul (1978), der Papst
der 33 Tage. Albino Luciani, vormals Patriarch von Venedig, gewann
als »lachelnder Papst« viele Sympathien — doch einen guten Monat
nach seiner Wahl auf den Petrusstuhl wurde er tot aufgefunden.
Natiirlich schossen bald Spekulationen tiber talartragende Giftmi-
scher ins Kraut; die Wahrheit diirfte einfacher, auch etwas weniger
romantisch sein. Johannes Paul I. starb wohl an Herzkrampfen,
elend auf dem Fuf’boden, ganz allein in der Papst-Wohnung des
Apostolischen Palastes.

Bis heute anriihrend ist die Einfachheit, mit der Papst Luciani in
seiner letzten Generalaudienz, kurz vor dem Tod, tiber Leben und
Sterben sprach. Das Leben sei eine Reise zu Gott, sagte er, und:
»Diese Reise ist schon.«

Und schlief3lich, vor Johannes Paul I.: Paul VI. (1963-1978). Der
Papst, der das Zweite Vatikanische Konzil zu Ende fiihrte, von
Oktober 2018 an ein Heiliger der Weltkirche.

Wihrend des Zweiten Weltkriegs war Giovanni Battista Montini
enger Mitarbeiter von Pius XII. im vatikanischen Staatssekretariat
gewesen; als deutsche Truppen Rom 1943 besetzten und das Reich
Hitlers bis direkt an den Petersplatz vorgeriickt war, fiirchtete
Montini, die Nazis konnten unter irgendeinem Vorwand den Vati-
kan stiirmen und Hand an den Papst legen. Das waren Tage und
Wochen, in denen der Kurienprilat dem drohenden Tod ins Auge
sah.

Die Nazis stiirmten nicht; der Krieg ging zu Ende, Montini mach-
te Karriere, wurde Erzbischof von Mailand, schliefdlich Papst. Ein
reserviert-verbindlicher Mann, der Dante zitierte und franzosische
Philosophen las. Auf einige wirkte er scheu, ja kalt. Doch als eine
Terrorzelle der »Roten Brigaden« 1978 den Politiker Aldo Moro ent-
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fuhrte und hinrichtete — einen langjihrigen, engen Freund des
Papstes —, erhob Paul, damals schon todkrank, eine hiobdhnliche
Totenklage, die immer noch zu den bewegendsten Texten eines
Papstes der Neuzeit gehort. Er haderte mit Gott: »Du hast unser
Gebet ... nicht erhort«'?; er fithlte eine Last auf der Seele, »so schwer
wie der Stein, der vor dem Eingang des Grabes Christi lag«; er
sprach vom »Tageslicht einer Sonne, die unweigerlich untergeht«.
Dieser Papst teilte die Unruhe des modernen Menschen ange-
sichts der letzten Fragen. Und ausgerechnet sein Testament leitete
er ein mit einem Hohelied auf »die Schonheit ... dieser fliichtigen
Existenz« des Menschen auf Erden. »Ich schlief3e die Augen auf die-
ser schmerzerfillten, dramatischen und grof3artigen Erde...«.

Schmerzerfillt. Dramatisch. Grof3artig. Ich hoffe, dass diese
Texte von fiinf Pipsten tiber Tod und Ewiges Leben Thren Blick
weiten.

Rom, im Juni 2018
STEFAN VON KEMPIS

13 Firbitte, 13.5.1978.
14 Testament, begonnen im Juni 1965, veroffentlicht nach Pauls Tod im August
1978.
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Texte und Worte
von Papst Franziskus



1 Vor dem Geheimnis
des Todes sind-wir wehrlos

Gott war bestimmt stolz auf deifren Papa

Emanuele hat mir erlaubt, euch seine Frage vorzutragen: Er
weint wegen seines (vor kurzem verstorbenen) Papas (...) und will
wissen, ob sein Papa jetzt im Himmel ist.

(...) Ach, konnten wir doch alle weinen wie Emanuele, wenn wir so
einen Schmerz im Herzen haben! Er weint um seinen Vater und hat
den Mut, das vor uns allen zu tun, weil er in seinem Herzen diese Liebe
zu seinem Papa hat (...) Wie schon, wenn ein Sohn tiber seinen Papa
sagt: Er war ein guter Mensch! (...) Wenn dieser Mann in der Lage war,
solche Kinder zu erziehen, dann stimmt es - er war ein guter Mensch.
Dieser Mann hatte nicht die Gabe des Glaubens, er war nicht gliubig,
aber er hat seine Kinder taufen lassen. Er hatte ein gutes Herz.

Glaubt ihr, dass Gott seine Kinder im Stich ldsst,

auch wenn sie gut sind?
(...) Gott entscheidet, wer in den Himmel kommt. Aber was denkt
Gott iiber so einen Papa? Was meint ihr? — Das Herz eines Papas!
Gott hat das Herz eines Papas. Und wenn er einen Papa sieht, der
nicht glaubig war, aber imstande, seine Kinder zu taufen und sie
auf den rechten Weg zu fiithren - glaubt ihr, Gott wiirde so jeman-
den fern von sich lassen? — Glaubt ihr, dass Gott seine Kinder im
Stich lasst, auch wenn sie gut sind? -

Da hast du die Antwort, Emanuele. Gott war bestimmt stolz auf
deinen Papa. Denn es ist einfacher, die Kinder taufen zu lassen,
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wenn man glaubig ist, als wenn man es nicht ist. Das hat Gott be-
stimmt sehr gefallen! Sprich mit deinem Papa, tausche dich mit
ihm aus ...

(ANTWORT AUF DIE FRAGE EINES ACHTJAHRIGEN, OB SEIN VER-
STORBENER VATER JETZT IM HIMMEL SEI, OBWOHL ER NICHT
GLAUBIG WAR. BEIM BESUCH IN EINER ROMISCHEN PFARREI,
14.4.2018 — UBERSETZUNG DES HERAUSGEBERS)

Wenn ein Kind stirbt:
Ein Abgrund tut sich auf

Der Tod ist eine Erfahrung, die alle Familien betrifft, ohne jede
Ausnahme. Und er gehort zum Leben; wenn er jedoch die familidren
Bindungen betrifft, erscheint uns der Tod nie als etwas Natiirliches.

Die eigenen Kinder zu tiberleben ist fiir Eltern etwas besonders
Schmerzvolles, das der elementaren Natur der Beziehungen wider-
spricht, die der Familie ihren Sinn geben. Der Verlust eines Sohnes
oder einer Tochter ist so, als wiirde die Zeit stehenbleiben: Ein Ab-
grund tut sich auf, der die Vergangenheit und auch die Zukunft ver-
schlingt. Wenn der Tod das eigene Kind im Kindes- oder Jugendal-
ter hinwegrafft, so ist dies ein Schlag fiir die Verheifdungen und fiir
die Gaben und Opfer, die aus Liebe froh dem Leben dargebracht
wurden, das wir zur Welt gebracht haben. Oft kommen in die Messe
in »Santa Marta« Eltern mit dem Foto eines Sohnes, einer Tochter
- ein Kind, ein Junge, ein Mddchen - und sagen zu mir: »Er ist von
uns gegangen; sie ist von uns gegangen.« Und ihr Blick ist so
schmerzerfiillt. Der Tod beriihrt uns, und wenn es sich um das ei-
gene Kind handelt, beriihrt er uns zutiefst. Die ganze Familie ist wie
gelihmt, verstummt. Und etwas Ahnliches erleidet auch das Kind,
das durch den Verlust eines Elternteils oder beider Eltern allein
bleibt. Die Frage: »Wo ist Papa? Wo ist Mama?« - »Er ist im Him-
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mel.« - »Aber warum sehe ich ihn nicht?« Hinter dieser Frage ver-
birgt sich eine Angst im Herzen des Kindes, das allein bleibt. Die
Leere der Verlassenheit, die sich in ihm auftut, ist umso furchterre-
gender, da es nicht einmal geniigend Erfahrung hat, um dem Ge-
schehenen »einen Namen zu geben«. »Wann kommt Papa zuriick?
Wann kommt Mama zuriick?« Was soll man antworten, wenn ein
Kind leidet? So ist der Tod in der Familie.

Ich verstehe die Menschen, die Gott die Schuld geben

In solchen Fillen ist der Tod gleichsam ein schwarzes Loch im
Leben der Familien, fir das wir keine Erklirung finden. Und
manchmal gibt man sogar Gott die Schuld. Wie viele Menschen -
ich verstehe sie - sind wiitend auf Gott, schimpfen: »Warum hast
du mir den Sohn, die Tochter genommen? Gott gibt es gar nicht,
Gott existiert nicht! Warum hat er das getan?« Das haben wir oft
gehort. Diese Wut ist jedoch etwas, das mitten aus dem grofden
Schmerz kommt. Der Verlust eines Sohnes oder einer Tochter, des
Vaters oder der Mutter ist ein grofser Schmerz. Das passiert stin-
dig in den Familien. In solchen Fillen ist der Tod, wie gesagt,
gleichsam ein Loch. Der physische Tod hat »Komplizen«, die noch
schlimmer sind als er: Sie heifden Hass, Neid, Hochmut, Geiz, also
die Siinde der Welt, die dem Tod zuarbeitet und ihn noch
schmerzlicher und ungerechter macht. Die familidren Bindungen
scheinen gleichsam vorherbestimmte und wehrlose Opfer dieser
Hilfskrifte des Todes zu sein, die die Geschichte des Menschen
begleiten. Denken wir an die absurde »Normalitit«, mit der zu
bestimmten Zeiten und an bestimmten Orten Ereignisse, die dem
Tod noch weiteren Schrecken hinzufiigen, vom Hass und von der
Gleichgiiltigkeit anderer Menschen hervorgerufen werden. Der
Herr bewahre uns davor, uns daran zu gewoéhnen! Im Gottesvolk,
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Texte und Worte von
Papst Benedikt XVI.



1 Was kommt
nach dem Tod?2

Das Sterben gehort zum Leben 4

in jedem Augenblick

Die sogenannte »Wohlstandsgesellschaft« sucht die Wirklichkeit
des Todes oft aus dem Bewusstsein der Menschen zu verdringen,
die ganz von den Sorgen des tiglichen Lebens in Anspruch genom-
men sind. In Wirklichkeit gehort jedoch das Sterben zum Leben,
und zwar nicht nur am Ende, sondern, wenn man es recht betrach-
tet, in jedem Augenblick. Trotz aller Ablenkungen ldsst uns der Ver-
lust eines geliebten Menschen jedoch dieses »Problem« wiederent-
decken; dann empfinden wir den Tod als eine in jeder Hinsicht
feindliche Priasenz, die unserer natiirlichen Berufung zum Leben
und zum Gliicklichsein entgegensteht.

Jesus hat dem Tod einen vollkommen anderen Sinn gegeben. Das
hat er durch seine Lehren getan, vor allem aber dadurch, dass er
selbst den Tod auf sich genommen hat. »Durch seinen Tod hat er
unseren Tod vernichtet«, heifdt es wiederholt in der Liturgie der
Osterzeit. »Durch den Geist, der nicht sterben konnte«, schreibt ein
Kirchenvater, »hat Christus den Tod vernichtet, der den Menschen
vernichtete« (Meliton von Sardeis, Uber das Osterfest, 66). Auf diese
Weise hat der Sohn Gottes bis ins Letzte an unserer Menschennatur
teilhaben wollen, um sie wieder fiir die Hoffnung zu 6ffnen. Letzt-
endlich wurde er geboren, um sterben zu konnen und uns auf diese
Weise von der Knechtschaft des Todes zu befreien. Im Hebraerbrief
heifdt es, »dass er fiir alle den Tod erlitt« (Hebr 2,9). Seither ist der
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Tod nicht mehr derselbe: Es wurde ihm sozusagen sein »Gift« ge-
nommen. Die Liebe Gottes, die in Jesus wirkt, hat nimlich dem
ganzen Dasein des Menschen einen neuen Sinn gegeben und hat so
auch sein Sterben verwandelt. Wenn in Christus das menschliche
Leben bedeutet, »aus dieser Welt zum Vater hinitiberzugehen«
(Joh 13,1), dann ist die Todesstunde der Augenblick, in dem dieser
Ubergang sich konkret und endgiiltig verwirklicht. Wer sich be-
miiht, wie Christus zu leben, wird von der Angst vor dem Tod be-
freit, und dieser wendet sich uns nicht mehr mit dem héhnischen
Grinsen eines Feindes zu, sondern - wie der hl. Franziskus im Son-
nengesang schreibt - mit dem freundlichen Gesicht eines »Bru-
ders«, fiir den man Gott auch loben kann: »Gelobt seist du, Herr,
durch unsern Bruder, den leiblichen Tod.« Der Glaube erinnert uns
daran, dass wir vor dem leiblichen Tod keine Angst zu haben brau-
chen, denn ob wir leben oder ob wir sterben, wir gehéren dem
Herrn. Und mit dem hl. Paulus wissen wir, dass wir, auch wenn wir
aus unserem Leib geschieden sind, bei Christus sind, dessen aufer-
standener Leib, den wir in der Eucharistie empfangen, unsere
ewige und unzerstérbare Wohnstatt ist. Der wahre Tod hingegen,
den wir fiirchten miissen, ist der Tod der Seele, den die Offenba-
rung den »zweiten Tod« nennt (vgl. Offb 20,14-15; 21,8).

(ANGELUS, 5.11.2006)

Warum fiirchten wir uns vor dem Tod?

Warum empfinden wir Angst vor dem Tod? Warum hat die
Menschheit zu einem grofien Teil sich nie damit abgefunden zu glau-
ben, dass jenseits des Todes einfach nur das Nichts ist? Ich wiirde
sagen, dass es vielfiltige Antworten gibt: Wir fiirchten den Tod, weil
wir Angst haben vor dem Nichts, vor dem Aufbrechen zu etwas, das
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wir nicht kennen, das uns unbekannt ist. Daher verspiiren wir in uns
eine Ablehnung, weil wir nicht akzeptieren konnen, dass all das
Schone und Grofde, das in einem ganzen Leben verwirklicht wurde,
plotzlich ausgeldscht wird, in den Abgrund des Nichts fillt. Vor allem
spiiren wir, dass die Liebe Ewigkeit verlangt und erbittet, und wir
koénnen unmoglich akzeptieren, dass der Tod sie in einem einzigen
Augenblick zerstort. Auch fiirchten wir uns vor dem Tod, weil wir
gegen Ende des Lebens spiiren, dass es ein Urteil tiber unser Handeln
gibt, dariiber, wie wir unser Leben gefiihrt haben, vor allem tiber die
dunklen Punkte, die wir oft geschickt aus unserem Gewissen ver-
dringen konnen oder zu verdriangen versuchen. Ich wiirde sagen,
dass gerade die Frage des Gerichts oft der Sorge zugrunde liegt, die
der Mensch aller Zeiten den Verstorbenen erweist, der Aufmerksam-
keit gegeniiber den Personen, die ihm etwas bedeutet haben und die
auf dem Weg des irdischen Lebens nicht mehr bei ihm sind. In ge-
wissem Sinne sind die Gesten der Zuneigung, der Liebe, mit denen
der Verstorbene umgeben ist, ein Schutz, der ihm erwiesen wird, in
der Uberzeugung, dass er auf das Urteil nicht ohne Wirkung bleibt.
Das konnen wir in den meisten Kulturen sehen, die die Geschichte
des Menschen prigen. Heute ist die Welt, zumindest scheinbar, viel
rationaler geworden, oder besser gesagt hat sich die Tendenz ver-
breitet zu meinen, dass man jeder Wirklichkeit mit den Kriterien der
empirischen Wissenschaft begegnen muss und dass man auch auf
die grofie Frage des Todes nicht so sehr mit dem Glauben, sondern
von erfahrbaren, empirischen Kenntnissen her antworten sollte.
Man fiihrt sich jedoch nicht ausreichend zu Bewusstsein, dass man
gerade so in Formen des Spiritismus verfallen ist, bei dem Versuch,
mit der Welt jenseits des Todes irgendwie in Kontakt zu stehen,
gleichsam mit der Vorstellung, dass es eine Wirklichkeit gibt, die
letztlich ein Abbild des Diesseits wire.
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Texte und Worte von
Papst Johannes Paul II.



1 Tod: Der Blick
tiber die Schwelle ist getribt

Du stammst aus Gott

»Bedenke, 0 Mensch, dass du Staub bist und zum Staub zurtick-
kehren wirst« (Worte bei der Erteilung des Aschenkreuzes). Be-
denke, 0 Mensch, dass du zu Hoherem berufen bist als zu diesen
irdischen und materiellen Werten, die dich vom Wesentlichen
abzulenken drohen. Denke, o Mensch, an deine erste Berufung:
Du stammst aus Gott und kehrst zu Gott zuriick auf dem Weg iiber
die Auferstehung der Toten, den uns Christus vorausgegangen ist.

(FASTENBOTSCHAFT 1981)

Die grofde Schule des Lebens und Sterbens

Der letzte Trost, den wir miteinander suchen, meine lieben Mit-
pilger »in diesem Tal der Trinen, ist der Trost im Angesicht des
Todes. Seit unserer Geburt gehen wir ihm entgegen, aber im Alter
wird uns sein Nahen von Jahr zu Jahr bewusster — wenn wir es
nicht gewaltsam aus unseren Gedanken und Gefithlen verdriangen.
Der Schopfer hat es so gefiigt, dass im Alter ein Annehmen und Be-
stehen des Todes auf fast natiirliche Weise vorbereitet, erleichtert
und eingeiibt wird. Ist doch das Altwerden (...) ein allméhliches Ab-
schiednehmen von der ungebrochenen Fiille des Lebens, vom un-
behinderten Kontakt mit der Welt.

Die grofse Schule des Lebens und Sterbens fithrt uns sodann an
manches offene Grab, sie 1isst uns an manchem Sterbebett ste-
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hen, bevor wir selbst es sind, um die - so gebe es Gott - andere
betend stehen werden. Der alte Mensch hat solche Lehrstunden
des Lebens in hoherer Zahl erlebt als der junge, und er erlebt sie
in steigender Hiufigkeit. Das ist sein grofder Vorteil auf dem Weg
an die grof3e Schwelle, die wir uns oft einseitig als Abgrund und
Nacht ausmalen.

Ohne Vertrautheit mit Gott gibt es letztlich keinen Trost im Sterben

Der Blick tiber die Schwelle ist von unserer Seite aus getriibt;
aber jenen, die uns vorangegangen sind, mag es Gott viel ofter, als
man meint, gewihren, in seiner Liebe unser Leben zu begleiten und
zu umsorgen. (...) Je mehr die Mitmenschen unserer sichtbaren
Umwelt an die Grenzen ihres Helfens kommen, desto mehr sollen
wir in jenen die Boten der Liebe Gottes sehen, die den Tod schon
bestanden haben und uns von driiben her erwarten: die Heiligen,
besonders unsere personlichen Patrone, und unsere verstorbenen
Angehorigen und Freunde, die wir in Gottes Barmherzigkeit gebor-
gen hoffen.

Viele von euch, meine lieben Schwestern und Briider, haben die
sichtbare Nihe ihres Lebensgefihrten verloren. Ihnen gilt meine
seelsorgliche Bitte: Lasst immer bewusster Gott zum Partner eures
Lebens werden, dann seid ihr zugleich mit jenem verbunden, den
Er euch einst zum Weggefihrten gab und der nun selber in Gott
seine Mitte gefunden hat.

Ohne eine Vertrautheit mit Gott gibt es letztlich keinen Trost im
Sterben. Denn gerade das will ja Gott mit dem Tod: dass wir uns
wenigsten in dieser einen hohen Stunde unseres Lebens ganz in
seine Liebe fallen lassen, ohne jede andere Sicherheit als ebendiese
seine Liebe. Wie konnten wir ihm ungetriibter unser Glauben, Hof-
fen, Lieben zeigen!
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Der Tod selber ist ein Trost ...

Ein letzter Gedanke in diesem Zusammenhang. Er ist sicher
manchem von euch aus dem Herzen gesprochen. Der Tod selber ist
ein Trost! Das Leben auf dieser Erde, selbst wenn sie nicht ein »Tal
der Trinen« wire, konnte uns nicht fiir immer Heimat bieten. Sie
wiirde mehr und mehr zum Gefingnis, zur »Verbannung«. Denn
»alles Vergingliche ist nur ein Gleichnis«! Und so driangen sich uns
die nie verblassenden Worte des heiligen Augustinus auf die Lip-
pen: »Auf Dich hin hast Du uns geschaffen, Herr; und ruhelos ist
unser Herz, bis es seine Ruhe findet in Dir!«

So gibt es nicht die Todgeweihten und die im sogenannten Leben
Stehenden. Was uns allen bevorsteht, ist eine Geburt, eine Ver-
wandlung, deren Wehen wir mit Jesus am Olberg fiirchten, deren
strahlenden Ausgang wir aber schon in uns tragen, seit wir in der
Taufe in Jesu Tod und Sieg hineingetaucht wurden.

(ANSPRACHE AN ALTE MENSCHEN, MUNCHEN, 19.11.1980)

Sterben ist Leben vor dem Tod:

Besuch in einem Hospiz

Wir leben in einer Gesellschaft, in der Schmerz, Leid, Krankheit
und Tod gern aus dem personlichen und 6ffentlichen Bewusstsein
verdringt werden. Gleichzeitig jedoch wird das Thema in der
Presse, im Fernsehen und auf Tagungen vermehrt aufgegriffen. Die
Verdriangung des Sterbens zeigt sich auch darin, dass viele Patien-
ten in Krankenhdusern oder anderen Institutionen aufserhalb ihres
gewohnten Lebensbereiches sterben.

In Wirklichkeit aber wiinschen sich aber die meisten Menschen,
ihre Augen auf dieser Erde in ihrer hiuslichen Umgebung zu schlie-
3en, umsorgt von vertrauten Angehoérigen und treuen Freunden.
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