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Am Anfang war das Wort
Trost, Treue, Vertrauen

Heutzutage lassen sich die Menschen nicht mehr so einfach

trösten wie früher. Da galt das Leben nur als kurze Durch-

gangsstation in den Himmel. Trost steht immer noch unter

dem Generalverdacht der Vertröstung. Ohne Trost können

wir aber Leid und Trauer kaum bewältigen. Untröstlich zu

sein ist ein ganz tiefer Schmerz. In der Not keinen Trost zu

finden, macht einsam und matt. Wir verlieren die Lebens-

freude. Wenn die Seele leidet, verliert auch der Leib seine

Antriebskraft. Wer sich getröstet weiß, kann vieles tragen,

auch Rückschläge ertragen. Trost ist sprachlich verwandt

mit Treue und Vertrauen und auch mit dem englischen

»trust« und »true = treu, wahr«. Auf was können wir uns

wahrhaft verlassen? Ist der Trost des Glaubens verlässlich?

Wem kann ich trauen?

Obwohl ich seit mehr als vierzig Jahren Menschen in

Leid und Trauer beistehe, verfüge ich nicht über das Wissen,

wie trösten geht. Als »Berufströster« habe ich keinen

Vorrat an Trostworten, die ich je nach Situation und Bedarf

einsetzen kann. Ich weiß oft nicht, was sagen. Auch im

Gefängniskrankenhaus auf dem Hohenasperg habe ich
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gespürt, wie Worte vielfach versagen. Und in der Knast-

kirche klingen die Lobgesänge auf den »Gott allen Trostes«

falsch. Das Los vieler Gefangenen ist trostlos. »Tröster vom

Dienst« auf dem Tränenberg – davon kann ich ein Lied

singen (Kapitel 1).

Über Suzys Krankenbett hing ihr selbst gemalter Clown.

Darunter hatte sie geschrieben: »Wenn ihr nichts zu sagen

habt, seid still, seid bitte still.« Am Bett eines unheilbar

Kranken wird oft viel dummes Zeug geredet. Auch die Trost-

worte für Trauernde sind vielfach nichtssagend. Gegen das

Gerede rede und schreibe ich an (Kapitel 2).

Wir geraten immer wieder an die Grenzen unseres

Daseins, werden urplötzlich mit unserer Endlichkeit

konfrontiert. Ein Unfall, ein Herzinfarkt, Krebs, ein Schlag-

anfall … Um das Schwere im Leben zu bestehen, brauchen

wir Kraftquellen: Gedanken, Gebete, Geschichten. Für

manche ist Musik die Quelle zum Auftanken (Kapitel 3).

Unsere Mutter war guter Hoffnung, als wir in ihrem

Schoß heranwuchsen, obwohl sie durchaus Grund hatte,

Angst zu haben. Sterben macht auch Angst. Das wissen

die Menschen, die mit dem Tod vor Augen leben müssen.

Im Hospiz »Haus Maria Frieden« gedenken wir bei der

Weihnachtsfeier jedes Jahr der Verstorbenen und halten

uns fest an der Hoffnung, dass sie »drüben« gut ange-

kommen sind (Kapitel 4).

Die mütterliche Seite Gottes wurde lange, allzu lange

unterschlagen. Gott war der »Richter Gnadenlos«. Die

8
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Bibelstellen über den strafenden Gott sitzen bei vielen von

uns noch ganz tief. Zu viel Furcht und Angst, viel zu viel

Drohen mit dem Knüppel der Sünde. Viel zu wenig Frohe

Botschaft, zu wenig Mutter Gott: »Ich bin ja da! Wie eine

Mutter ihr Kind tröstet, so tröste ich euch« (Kapitel 5).

Das Leid lässt sich nicht wegtheologisieren. Der Glaube

hat einen Haken. Er hängt am Kreuz. Wir können das

Kreuz abhängen, aber das Leid nicht abhaken. Wie kann

ein gütiger Gott all das Elend zulassen? Die Frage der

Theodizee fängt bei uns selbst an. Warum habe ich diese

Krankheit? Warum muss ich sterben? Aber wenn er nicht

einmal seinem eigenen Sohn hilft: Mein Gott, mein Gott,

warum hast du mich verlassen?! (Kapitel 6).

Was dir hilft: Weinen. Tränen sind bitter, aber es tut

gut, das Bittere herauszuweinen. Dadurch löst sich der

Schmerz. Tränen klären den getrübten Blick. Augen, die

geweint haben, sehen klarer. Früher baten die Menschen

Gott, um die Gabe der Tränen. »Wenn du weinen kannst,

so danke Gott.« Der Trost der Tränen hilft Menschen, Leid

und Schmerz zu überwinden (Kapitel 7).

Im Alter fangen wir an, das Leben vom Ende her zu

sehen. Morgens lesen wir zuerst die Todesanzeigen.

»Plötzlich und unerwartet …« – »Mitten im Leben …« –

»Nach langer Krankheit …« Wir schauen auf die Jahres-

zahlen. Die vorletzte Seite hat es in sich: ein weises

Wort, ein guter Spruch, ein Bibelvers. Der letzte Trost

(Kapitel 8).

9
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Nur die Hinterbliebenen wissen, wie dunkel die Nacht

der Trauer sein kann. Sie sehnen sich nach Licht im

Dunkel. Eine brennende Kerze tut der Seele gut. Und auch

die Sterne am Himmel leuchten tröstend in das Dunkel der

Trauer. Manche Erinnerung kann eine Sternstunde sein

(Kapitel 9).

Eine »schöne Trauerfeier« hilft den Hinterbliebenen,

den geliebten Menschen gehen zu lassen. Abschied nehmen

kann auf vielerlei Weise geschehen. Auch bei der Musik

gibt es kein Richtig oder Falsch. So oder so – aber nicht so,

dass der Abschied nicht im Sinne des Verstorbenen ist

(Kapitel 10).

Dietrich Bonhoeffer und Jochen Klepper waren sogar im

Tod noch ganz groß. Ihre Trostlieder geben Halt in aller Not

und Traurigkeit. Viele finden bei der Trauerfeier auch Trost

in den Liedern von Andreas Gabalier und Ludwig Hirsch.

Trostbedürftige trösten Traurige (Kapitel 11).

Ein Suizid hinterlässt eine besonders schmerzliche

Wunde, eine Wunde fürs Leben. Da hilft kein Trostpfläster-

chen, auch kein frommes. Die Gründe für eine Selbsttötung

mögen noch so verschieden sein, die Frage bleibt: Warum?

Werner, warum? Die Abschiedsfeier sucht ihm gerecht zu

werden (Kapitel 12).

Der Tod gehört zum Leben. Natürlich. Immer mehr

Menschen möchten unter einem Baum bestattet werden.

Zurück zu den Wurzeln. Im Wald-Friedhof übernimmt

Mutter Natur die Grabpflege. Nicht (mehr) gießen müssen.

10
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Keine Mauer, keine Grabsteine, kein Schmuck. Nur Natur.

Der Trost der Bäume (Kapitel 13).

Getröstet werden ist schwer. Trösten auch, zumal wir

Trauernde oft nicht verstehen. Viele fühlen sich auch von

den eigenen Angehörigen unverstanden. Rational ist man-

ches, was Hinterbliebene tun, nicht verständlich. Aber wir

können es versuchen zu verstehen: mit dem Herzen. Ver-

ständnis haben auch für die unverstandene Trauer

(Kapitel 14).

Was mich tröstet, kann für jeden Trauernden etwas

anderes sein. Trost ist nicht übertragbar. Manche Hinter-

bliebene trösten sich damit, dass der geliebte Mensch

einen »schönen« Tod gestorben ist. Manchmal bringt ein

Traum Trost. Ein einfühlsames Wort, eine herzliche Geste,

eine stille Umarmung, eine wohltuende Begegnung, ein

Sonnenaufgang können Krücken sein auf dem weiten Weg

durch die Trauer (Kapitel 15).

Was ich noch sagen möchte: Und ist das Wort am Ende,

es bleibt der Trost.

11
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1. Tröster vom Dienst
Davon kann ich ein Lied singen

Auf dem schwäbischen Tränenberg, dem Hohenasperg,

habe ich in siebzehn Jahren unzählige Gefangene weinen

sehen. Tränen um ein verpfuschtes Leben. Tränen um die

begangene »Missetat«. Tränen der versäumten Chancen.

Bittere Tränen der Reue. Tränen, die unter die Haut gehen.

Manche Gefangene lassen sich in Haft eine Träne unters

Auge tätowieren, die sogenannte »Knastträne«. Sie steht

meist für eine längere Zeit im »Bau«. Alle zehn Jahre darf

eine neue hinzukommen. Knasttränen kann auch der

»Tröster vom Dienst« nicht trocknen. Was willst du

Menschen Tröstliches sagen, die schon lange im »Loch«

sitzen? Womit Menschen trösten, die gefangen und krank

sind? Wie soll ein Mensch hinter hohen Mauern und

Stacheldraht, hinter Gittern und verschlossenen Türen

gesunden? Unheilbar kranke Insassen haben Angst, dass

sie erst »mit dem Kopf unter dem Arm« entlassen werden.

Womit Menschen trösten, deren Los trostlos ist? Vater

Staat erwartet vom »Tröster vom Dienst«, dass er be-

ruhigend auf die Gefangenen einwirkt. Er soll Insassen,

die durchdrehen und ihre Zelle demolieren, zur Ruhe
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mahnen. Ich kam mir manchmal vor wie einer, der nur

Placebos verteilt. Hier ein gutes Wort, dort eine kleine

Ermunterung, hier ein wenig Zuspruch, dort ein wenig

Trost.

Und ist auch der Gefängnisgottesdienst nicht ein

Beruhigungsmittel? Da verkündest du den Gefangenen,

dass sie frei sein sollen, während die »Schließer« hinten in

der letzten Reihe mit dem Schlüsselbund klappern. Da

predigst du Menschen von einem gnädigen Gott, die oft

die ganze Härte des Gesetzes zu spüren bekamen. Ich höre

immer noch, wie Rudi, ein Lebenslänglicher, heftig protes-

tiert: »Was habe ich von Gott, dem gnädigen Richter?

Davon kann ich mir nichts kaufen. Ich habe schon mehrere

Gnadengesuche geschrieben, aber auch nach vierund-

zwanzig Jahren Haft kennt mein Herr Richter immer noch

keine Gnade.« Im Knast kannst du keine Predigt vom Blatt

ablesen. Die »Knackies« nehmen dir dein schönes Konzept

aus der Hand, die Worte aus dem Mund. »Sie reden da so

schön von Versöhnung und Vergebung. Dann kommen Sie

nach meiner Entlassung doch einmal mit mir. Dann werden

Sie sehen, wie das ist mit Ihrer Vergebung. Die Schuld wird

dem Vorbestraften buchstäblich nachgetragen. Gerade die

Leute, die sonntags in die Kirche gehen, sind die Schlimms-

ten. Die zeigen mit dem Finger auf uns. ›Der war im Knast.‹

Von wegen Vergebung, Versöhnung.«

Häftlinge können nur davon träumen, bei ihrer

Heimkehr wie der verlorene Sohn mit offenen Armen

14
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empfangen zu werden. Viele haben Angst, nach ihrer

Entlassung heimzugehen. Manch einem wird die Tür vor

der Nase zugeschlagen. Einige können gar nicht heim:

Hausverbot.

Im Gottesdienst stand ich jedes Mal auf wackeligen

Beinen vor den Gefangenen. Ich habe oft gespürt, dass

meine Botschaft auf eine Mauer stößt, auf die Mauer der

Ablehnung. Ich wusste, was viele denken: »Der da vorne

hat gut reden. Der hat ja alles, was uns fehlt.« Manche

Insassen müssen lachen, wenn sie hören: »Selig, ihr

Armen.« Wie viele sitzen hinter Gittern, weil sie mittellos

sind. Hätten sie das Geld für einen vernünftigen Anwalt,

wären sie gar nicht erst eingefahren. Ohne festen Wohnsitz

wird man schnell inhaftiert: Fluchtgefahr! Selig, ihr

Armen!?

Bei einer Schlägerei auch noch die andere Wange

hinzuhalten, soll wohl ein Witz sein. Murren, Brummen,

Rumoren, Zwischenrufe, Zwischenfälle. In der Knastkirche

trifft sich Gott und die Welt. Da wird gehandelt, gedealt,

getauscht. Briefmarken gegen Tabak, drei »Koffer« gegen

eine »Bombe« Kaffee. Vier »Bomben« für eine goldene

Uhr. 200 Euro für ein Handy.

Da reißt einer

die Seiten aus dem Gesangbuch,

feines Zigarettenpapier.

15
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Da verkauft einer

seinen Ehering

für zwei Koffer Tabak mit Blatt.

Da bekommt eine

den »Leib Christi« in die Hand,

die siebzehn Mal zugestochen hat.

Da geht einer raus,

weil ihm schlecht wird

bei der Predigt.

Da ruft einer »Prost«,

wenn der Pfarrer

den Kelch hochhebt.

Da ringt einer mit sich,

ob er sich diesmal

zum Abendmahl traut.

Da betet einer: Herr, ich danke dir,

dass ich nicht so ein Schwein bin,

wie der Kinderficker hinter mir.

Pharisäer und Zöllner gibt es im Knast genauso wie draußen,

wo die Scheinheiligen beten: »Herr, ich danke dir, dass ich

nicht so einer bin, wie die da hinter der Mauer.« Wie draußen

16
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wird auch drinnen gesungen: »Großer Gott, wir loben dich!«

Wie falsch das klingt. »Der uns von Kindesbeinen an

unzählig viel zu gut bis hierher hat getan.« Wie viele

Insassen wurden von Kindesbeinen an hin und her gestoßen,

verstoßen. Nicht wenige Gefangene sind Heimkinder!

Manche bekamen die Ablehnung schon vor der Geburt zu

spüren, etwa durch Fußtritte in den Bauch oder mit einer

versuchten Abtreibung. Einmal auf der Welt geht es mit der

Gewalt oft erst richtig los. Schläge, Prügel, Misshandlung,

sexueller Missbrauch – nicht von irgendwelchen Sexualver-

brechern, sondern vom eigenen Vater, einem »guten« Freund

der Familie oder von einem lieben Onkel, vom netten Opa,

vom großen Bruder. Viele können auch als Erwachsene

nicht über das reden, was sie in ihrer Kindheit durchlitten

haben. »Jedes Mal, wenn ich es versuche, bring ich kein

Wort heraus. Meine Kehle ist wie zugeschnürt. Ich kann

nur heulen.«

»Starker Helfer in der Not.« – »O Gott!«, seufzt

Michaela, die seit ihrem siebten Lebensjahr von ihrem

»Dad« vergewaltigt wurde. »Wie oft habe ich laut zum

Herrgott gerufen, habe mir die Seele aus dem Leib

geschrien! Wie oft habe ich ihn angefleht: Mein Gott,

wenn du mich wirklich liebst, dann hole mich endlich zu

dir! Aber ich hätte genauso gut mit der Wand reden

können! Kein einziges Mal hat er mir geholfen. Und als

ich neun war, drang er einmal so tief in mich hinein, dass

ich voller Blut war. Dann bin ich zu meiner Mutter

17
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gelaufen, aber die hat nichts gesagt. Wenigstens einmal

hätte er eingreifen, für mich Partei ergreifen können!

Doch nichts hat er getan, um mich aus den Klauen dieses

Schweins zu befreien. Zwei Jahre hat das Schwein

bekommen, zwei Jahre auf Bewährung. Und ich habe zwei

Jahre und vier Monate abzusitzen, wegen ein paar Gramm

Kokain und weil ich im Sperrbezirk beim ›Anschaffen‹

erwischt worden bin.«

»In wie viel Not hat nicht der gnädige Gott über dir

Flügel gebreitet.« Auch Reinhold kann nicht in das Loblied

auf den »mächtigen König« mit einstimmen: »Ich habe

keine Kindheit gehabt. Meine Mutter hat mich im Frauen-

gefängnis Gotteszell zur Welt gebracht. Als sie mich nicht

mehr stillte, wurde ich von ihr weggenommen und kam ins

Kinderheim nach Ellwangen. Mit sechs kam ich heim, hatte

vier Geschwister: viel Stress, viel Streit, viel Hunger. Das

Klauen hat uns unsere Mutter beigebracht. Mit elf war ich

schon siebzehn und hatte meine eigene Zigarettenschachtel

in der Tasche. Mit zwölf hatte ich die erste Alkoholvergif-

tung. Mit dreizehn der erste gemeinsame Raub. Mit

fünfzehn saß ich bereits im Knast. Mit siebzehn lag ich

mit meinem Alten zusammen in einer Zelle im Gefängnis-

krankenhaus. Im Knast bin ich groß geworden. Mit neun-

unddreißig hatte ich schon fast dreiundzwanzig Jahre

Knast auf dem Buckel. Aber dass ich keine Kindheit hatte,

das tut mir an meinem Geburtstag und an Weihnachten

immer noch arg weh.«

18
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Weihnachten im Knast ist ein Kapitel für sich. Das

schönste Fest des Jahres macht Menschen hinter Gittern

Angst. Die Familie draußen, wenn man denn noch eine

hat. Viele Insassen warten vergeblich auf ein Paket, einen

Brief, eine Karte, auf ein Zeichen, dass sie noch nicht

abgeschrieben sind. Auf dem Hohenasperg ging ich im

Advent von Zelle zu Zelle und brachte jedem Insassen

eine Kerze. Da habe ich gesehen, dass auch ganz harte

Jungs weich werden und mit den Tränen kämpfen. So ein

kleines Licht lässt keinen kalt, auch nicht den »eiskalten

Verbrecher«. Als ich einen Gefangenen fragte, warum ihm

die Kerze so wichtig ist, antwortete er: »Meiner Kerze kann

ich alles sagen.« Kerzen sind im Knast nicht einmal in der

Kirche sicher. Sogar vom Adventskranz neben dem Altar

werden sie geklaut. »Macht hoch die Tür, die Tor macht

weit« wird wohl nirgends so laut und inbrünstig gesungen

wie im Knast. Aber das Tor bleibt zu, die Mauer scharf

bewacht. Die Wachhabenden machen auch an Heiligabend

keinen Feierabend. »O Heiland, reiß die Himmel auf! …

Reiß ab vom Himmel Tor und Tür! Reiß ab, wo Schloss

und Riegel für.« Aber die Zellentüren bleiben zwei- und

dreifach verschlossen. Und dennoch geht hier und da eine

Tür auf, »meins Herzenstür dir offen ist.«

Beim Lied »Stille Nacht« an Heiligabend können einige

Häftlinge sich nicht mehr halten, ihre Tränen nicht mehr

zurückhalten. Erinnerungen werden wach, das »Kind im

Manne« wird geweckt. Das Kind, das noch spielen möchte.
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Das Kind, das wieder glauben möchte, dass bei Gott kein

Ding unmöglich ist. Das Kind, das noch so naiv war, an

das Gute im Menschen zu glauben. Der tröstlichste Satz

aller Weihnachtslieder ist für mich: »Christ ist erschienen,

uns zu versühnen.« Er ist die ausgestreckte Hand des

Himmels; sein Handlanger möchte ich sein. Ich reiche

Menschen die versöhnende Hand, die mit ihrer Hand brutal

zugeschlagen, zugedrückt, zugestochen haben. Die Um-

armung des Mörders sagt ihm mehr als eine Predigt über

Barmherzigkeit.

Im Gespräch eröffne ich dem Gefangenen einen Raum,

in dem er mir unter vier Augen seine Wunde zeigen kann.

Die Wunde des ungeliebten Kindes. Die Wunde der Kindes-

misshandlung. Die Wunde, bei der eigenen Familie in

Ungnade gefallen zu sein. Manche Wunde blutet immer

noch. Viele Gefangene schämen sich ihrer Wunde. Sie

können sich selbst nicht vergeben, andere so schwer

verletzt, verwundet zu haben. Manche Wunde bricht

immer wieder auf, will nicht vernarben. Das Kainsmal ist

dem Lebenslänglichen ein Leben lang eingebrannt.

Trost ist wie eine lindernde Salbe auf eine Wunde.

Salbungsvolle Worte lindern aber keinen Schmerz. Was

dem Gefangenen guttut, ist ein Mensch, bei dem er sein

»Wund-sein« zur Sprache bringen, seine inneren Verlet-

zungen aussprechen kann. Ein Mensch, bei dem er sich

ungehemmt ausweinen kann. Einer, der ihm seine Wunde

verbindet, verbindlich zu ihm steht. Die Treue halten,
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trösten, Tränen trocknen. Im tiefen Tränental auf dem

Tränenberg Tröster vom Dienst zu sein, davon kann ich

ein Lied singen. Auch wenn mir vielfach die Worte fehlen.
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2. Seid still, bitte seid still!
Gegen das Gerede

Der fragende Mensch

braucht eine Antwort,

keine Worte.

Der zweifelnde Mensch

braucht Zuspruch,

keine Sprüche.

Der verzweifelte Mensch

braucht Trost,

keine Vertröstung.

Der leidende Mensch

braucht Mitgefühl,

kein Mitleid.

Bevor wir den Mund aufmachen, tun wir gut daran, uns zu

fragen: Wie würde das, was ich hier und jetzt diesem

Menschen sage, bei mir ankommen, wenn ich an seiner Stelle

stünde, auf seinem Stuhl säße, in seinem Krankenbett läge?
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Ich denke an Klaus. Er war viele Jahre Krankenhaus-

seelsorger und hatte nun Krebs im Endstadium. Klaus

sagte mir: »Petrus, wenn du selbst daniederliegst, merkst

du, dass alles, womit du andere zu trösten versucht hast,

dir selbst nicht hilft. Ich habe Sterbenden manchmal von

Mose erzählt, der auf dem Gipfel des Berges das Gelobte

Land geschaut hatte, aber sterben musste, bevor er es

erreicht hatte. Aber nun, da ich selbst so weit bin und ich

meine Frau und unsere zwei Kinder weiterziehen lassen

muss, vermag auch der Blick auf das Gelobte Land mich

nicht zu trösten.«

An der großen Grenze muss der Mensch sich auf das

Ungewisse einlassen und das Vertraute loslassen. Wie

schwer das fällt, werden wir wohl erst erfahren, wenn wir

selbst so weit sind. Über Suzys Krankenbett hing ihr selbst

gemalte Bild eines Clowns. Darunter hatte sie die Worte

geschrieben: »Wenn ihr nichts zu sagen habt, seid still,

seid bitte still.« Ja, es ist oft besser, zu schweigen als zu

reden. In so mancher Situation ist jedes Wort zu viel.

Trotzdem sagen wir irgendetwas – nur damit etwas gesagt

ist. Kaum haben wir die Worte ausgesprochen, ist uns klar,

dass wir besser den Mund gehalten hätten. »Zwei Jahre

braucht der Mensch, um sprechen zu lernen, und fünfzig,

um schweigen zu lernen«, weiß Ernest Hemingway.
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Der Weise weiß,

wann er schweigt.

Der Weise weiß,

wann er was sagt.

Zur rechten Zeit

das richtige Wort.

Ein Wort, das wirklich tröstet, tut gut. Aber es gelingt

meistens erst dann, wenn die Zeit reif, die Beziehung

zwischen zwei Menschen gereift ist. Es braucht auch

nicht immer Worte, um etwas zu sagen. Eine stille

Umarmung, eine leise Berührung drückt oft mehr Mit-

gefühl aus. Und die streichelnde Hand sagt: Du, ich bin

bei dir. Ich lasse dich nicht allein. Ich liebe dich. Manchmal

kann der Kranke nur noch die Hand drücken. Auch im

Schweigen können zwei Menschen sich viel sagen und

einander ganz nahe sein.

Am Bett eines unheilbar Kranken wird oft viel

dummes Zeug geredet: »Es wird schon wieder!« – »Es gibt

für jedes etwas!« – »Kopf hoch, altes Haus!« – »Unkraut

vergeht nicht!« Viele Kranke können die blöden Sprüche

nicht (mehr) hören. Nicht umsonst möchten manche

keinen Besuch mehr. Die gut gemeinten Trostworte dienen

oft dazu, sich selbst über die eigenen Ängste hinwegzu-

trösten. Wenn eine Frau zu ihrem krebskranken Mann im
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Das Wort ist am Ende
Es bleibt der Trost

Ein Friedhof ist mit Trauer, Tränen, Leid und Schmerz

verbunden. Gleichzeitig tut es gut zu sehen, dass am Ende

keiner aus der Reihe tanzt. Auch wenn »die besseren

Leute« nicht im Reihengrab beerdigt werden, unter dem

Rasen sind alle gleich. Jedermann, wie man(n) so sagt,

Monsieur wie Madame verwest und wird das, was er oder

sie gewesen ist: Staub.

Endlich Gleichberechtigung. Auch die ganz Großen

passen in die blecherne Büchse. Und von den Schönen

bleibt auch nur wunderschöne Asche. Vom traurigsten Ort

allerorts geht Trost aus. Mag einer noch so viel Geld gehabt

haben, nichts kann er mitnehmen. Schon als Kranke sind

die Reichen eigentlich arm dran, da sie mit ihrem ganzen

Vermögen ihr Leben auch nicht um eine einzige Stunde zu

verlängern vermögen. Andere waren nie krank. Aber

gesund zu sterben, ist nicht schön. Ins Gras zu beißen,

macht selbst Vegetariern keinen Spaß. Und für Veganer ist

es auch kein Vergnügen, die Radieschen von unten

anzusehen. Die Träger von Verdienstkreuzen, Orden und

Medaillen haben auch kein längeres Haltbarkeitsdatum.
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Alles, was Menschen zu Lebzeiten von anderen abgehoben

hat, ist aufgehoben. Allein schon das Wort »Herr« wirkt

lächerlich auf einem Grabstein. Wäre der Herr über den

Tod Herr geworden, würde er hier nicht liegen. Es gibt

nur einen Herrn und der lächelt milde über den Prof. Dr.

Dr. und den Regierungsdirektor a. D. Ade, Adieu, à Dieu,

bei Gott zählen weder Titel noch Auszeichnungen. Für ihn

sind alle gleich gültig. Es gibt kein Oben, kein Unten mehr.

Schon auf dem Friedhof gehören die Oberen zur Unter-

schicht. Auch die Pfarrerin und der Prediger haben auf

dem Gottesacker nichts mehr zu sagen. Das Wort ist am

Ende, end-gültig. Freund Hein setzt auch dem Machbar-

keitsglauben ein Ende. Trotz moderner Medizin liegt die

Todesrate immer noch bei hundert Prozent. Und alle

haben es bisher geschafft. Das macht mir Mut. Und nicht

einer ist zurückgekommen.

Wenn das kein Trost ist.
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Textnachweis

Ajahn Brahm: Die Kuh, die weinte (Lotos-Verlag 2006)

Mehrere Kurztexte sind folgenden Büchern von Petrus

Ceelen entnommen:

Auf einen Espresso. 365 Inspirationen für das Jahr – für das

Leben (Verlag Katholisches Bibelwerk 2015)

Traue dem Leben. Worte, die Mut machen (Verlag Katho-

lisches Bibelwerk 2014)

Am Rand – mitten unter uns. Petrus Ceelen. Mein Le-

bensbuch (Dignity Press 2015)

Halt die Ohren steif. 99 Friedhofsgeschichten (Dignity

Press 2014)

Andreas Gabalier, Amoi seg’ ma uns wieder, Audio-CD

(Koch Musik 2009)

Ludwigs Hirsch, Komm, du großer schwarzer Vogel,

Audio-DC (Arnadeo 2008)

Peter Maffay, Ich wollte nie erwachsen sein, Audio-CD

(Ariola – Maffay 1994)
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