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Am Anfang war das Wort
Trost, Treue, Vertrauen

Heutzutage lassen sich die Menschen nicht mehr so einfach
trosten wie frither. Da galt das Leben nur als kurze Durch-
gangsstation in den Himmel. Trost steht immer noch unter
dem Generalverdacht der Vertrostung. Ohne Trost konnen
wir aber Leid und Trauer kaum bewaltigen. Untrostlich zu
sein ist ein ganz tiefer Schmerz. In der Not keinen Trost zu
finden, macht einsam und matt. Wir verlieren die Lebens-
freude. Wenn die Seele leidet, verliert auch der Leib seine
Antriebskraft. Wer sich getrostet weif3, kann vieles tragen,
auch Riickschlage ertragen. Trost ist sprachlich verwandt
mit Treue und Vertrauen und auch mit dem englischen
»trust« und »true = treu, wahr«. Auf was konnen wir uns
wahrhaft verlassen? Ist der Trost des Glaubens verlasslich?
Wem kann ich trauen?

Obwohl ich seit mehr als vierzig Jahren Menschen in
Leid und Trauer beistehe, verfiige ich nicht tiber das Wissen,
wie trosten geht. Als »Berufstroster« habe ich keinen
Vorrat an Trostworten, die ich je nach Situation und Bedarf
einsetzen kann. Ich weifs oft nicht, was sagen. Auch im

Gefiangniskrankenhaus auf dem Hohenasperg habe ich



gesplirt, wie Worte vielfach versagen. Und in der Knast-
kirche klingen die Lobgesinge auf den »Gott allen Trostes«
falsch. Das Los vieler Gefangenen ist trostlos. » Troster vom
Dienst« auf dem Trianenberg — davon kann ich ein Lied
singen (Kapitel 1).

Uber Suzys Krankenbett hing ihr selbst gemalter Clown.
Darunter hatte sie geschrieben: »Wenn ihr nichts zu sagen
habt, seid still, seid bitte still.« Am Bett eines unheilbar
Kranken wird oft viel dummes Zeug geredet. Auch die Trost-
worte fiir Trauernde sind vielfach nichtssagend. Gegen das
Gerede rede und schreibe ich an (Kapitel 2).

Wir geraten immer wieder an die Grenzen unseres
Daseins, werden urplotzlich mit unserer Endlichkeit
konfrontiert. Ein Unfall, ein Herzinfarkt, Krebs, ein Schlag-
anfall ... Um das Schwere im Leben zu bestehen, brauchen
wir Kraftquellen: Gedanken, Gebete, Geschichten. Fiir
manche ist Musik die Quelle zum Auftanken (Kapitel 3).

Unsere Mutter war guter Hoffnung, als wir in ihrem
Schof3 heranwuchsen, obwohl sie durchaus Grund hatte,
Angst zu haben. Sterben macht auch Angst. Das wissen
die Menschen, die mit dem Tod vor Augen leben miissen.
Im Hospiz »Haus Maria Frieden« gedenken wir bei der
Weihnachtsfeier jedes Jahr der Verstorbenen und halten
uns fest an der Hoffnung, dass sie »driiben« gut ange-
kommen sind (Kapitel 4).

Die miitterliche Seite Gottes wurde lange, allzu lange

unterschlagen. Gott war der »Richter Gnadenlos«. Die



Bibelstellen tiber den strafenden Gott sitzen bei vielen von
uns noch ganz tief. Zu viel Furcht und Angst, viel zu viel
Drohen mit dem Kniippel der Siinde. Viel zu wenig Frohe
Botschaft, zu wenig Mutter Gott: »Ich bin ja da! Wie eine
Mutter ihr Kind trostet, so troste ich euch« (Kapitel 5).

Das Leid lasst sich nicht wegtheologisieren. Der Glaube
hat einen Haken. Er hdngt am Kreuz. Wir konnen das
Kreuz abhingen, aber das Leid nicht abhaken. Wie kann
ein giitiger Gott all das Elend zulassen? Die Frage der
Theodizee fingt bei uns selbst an. Warum habe ich diese
Krankheit? Warum muss ich sterben? Aber wenn er nicht
einmal seinem eigenen Sohn hilft: Mein Gott, mein Gott,
warum hast du mich verlassen?! (Kapitel 6).

Was dir hilft: Weinen. Tranen sind bitter, aber es tut
gut, das Bittere herauszuweinen. Dadurch 16st sich der
Schmerz. Tranen kliren den getriibten Blick. Augen, die
geweint haben, sehen klarer. Frither baten die Menschen
Gott, um die Gabe der Trianen. »Wenn du weinen kannst,
so danke Gott.« Der Trost der Tranen hilft Menschen, Leid
und Schmerz zu iiberwinden (Kapitel 7).

Im Alter fangen wir an, das Leben vom Ende her zu
sehen. Morgens lesen wir zuerst die Todesanzeigen.
»Plotzlich und unerwartet ...« — »Mitten im Leben ...« —
»Nach langer Krankheit ...« Wir schauen auf die Jahres-
zahlen. Die vorletzte Seite hat es in sich: ein weises
Wort, ein guter Spruch, ein Bibelvers. Der letzte Trost
(Kapitel 8).



Nur die Hinterbliebenen wissen, wie dunkel die Nacht
der Trauer sein kann. Sie sehnen sich nach Licht im
Dunkel. Eine brennende Kerze tut der Seele gut. Und auch
die Sterne am Himmel leuchten trostend in das Dunkel der
Trauer. Manche Erinnerung kann eine Sternstunde sein
(Kapitel 9).

Eine »schone Trauerfeier« hilft den Hinterbliebenen,
den geliebten Menschen gehen zu lassen. Abschied nehmen
kann auf vielerlei Weise geschehen. Auch bei der Musik
gibt es kein Richtig oder Falsch. So oder so — aber nicht so,
dass der Abschied nicht im Sinne des Verstorbenen ist
(Kapitel 10).

Dietrich Bonhoeffer und Jochen Klepper waren sogar im
Tod noch ganz grofs. Thre Trostlieder geben Halt in aller Not
und Traurigkeit. Viele finden bei der Trauerfeier auch Trost
in den Liedern von Andreas Gabalier und Ludwig Hirsch.
Trostbediirftige trosten Traurige (Kapitel 11).

Ein Suizid hinterldsst eine besonders schmerzliche
Wunde, eine Wunde fiirs Leben. Da hilft kein Trostpflaster-
chen, auch kein frommes. Die Griinde fiir eine Selbsttotung
mogen noch so verschieden sein, die Frage bleibt: Warum?
Werner, warum? Die Abschiedsfeier sucht ihm gerecht zu
werden (Kapitel 12).

Der Tod gehort zum Leben. Natiirlich. Immer mehr
Menschen mochten unter einem Baum bestattet werden.
Zuriick zu den Wurzeln. Im Wald-Friedhof tibernimmt

Mutter Natur die Grabpflege. Nicht (mehr) giefSen miissen.
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Keine Mauer, keine Grabsteine, kein Schmuck. Nur Natur.
Der Trost der Baume (Kapitel 13).

Getrostet werden ist schwer. Trosten auch, zumal wir
Trauernde oft nicht verstehen. Viele fiihlen sich auch von
den eigenen Angehorigen unverstanden. Rational ist man-
ches, was Hinterbliebene tun, nicht verstindlich. Aber wir
konnen es versuchen zu verstehen: mit dem Herzen. Ver-
stindnis haben auch fiir die unverstandene Trauer
(Kapitel 14).

Was mich trostet, kann fiir jeden Trauernden etwas
anderes sein. Trost ist nicht tibertragbar. Manche Hinter-
bliebene trosten sich damit, dass der geliebte Mensch
einen »schonen« Tod gestorben ist. Manchmal bringt ein
Traum Trost. Fin einfithlsames Wort, eine herzliche Geste,
eine stille Umarmung, eine wohltuende Begegnung, ein
Sonnenaufgang konnen Kriicken sein auf dem weiten Weg
durch die Trauer (Kapitel 15).

Was ich noch sagen mochte: Und ist das Wort am Ende,
es bleibt der Trost.

11



1. Tréster vom Dienst
Davon kann ich ein Lied singen

Auf dem schwibischen Trianenberg, dem Hohenasperg,
habe ich in siebzehn Jahren unzdhlige Gefangene weinen
sehen. Trinen um ein verpfuschtes Leben. Trinen um die
begangene »Missetat«. Trianen der versiumten Chancen.
Bittere Tranen der Reue. Trianen, die unter die Haut gehen.
Manche Gefangene lassen sich in Haft eine Trane unters
Auge tdtowieren, die sogenannte »Knasttrane«. Sie steht
meist fiir eine lingere Zeit im »Bau«. Alle zehn Jahre darf
eine neue hinzukommen. Knasttrinen kann auch der
»Troster vom Dienst« nicht trocknen. Was willst du
Menschen Trostliches sagen, die schon lange im »Loch«
sitzen? Womit Menschen trosten, die gefangen und krank
sind? Wie soll ein Mensch hinter hohen Mauern und
Stacheldraht, hinter Gittern und verschlossenen Tiiren
gesunden? Unheilbar kranke Insassen haben Angst, dass
sie erst »mit dem Kopf unter dem Arm« entlassen werden.
Womit Menschen trosten, deren Los trostlos ist? Vater
Staat erwartet vom »Troster vom Dienst«, dass er be-
ruhigend auf die Gefangenen einwirkt. Er soll Insassen,

die durchdrehen und ihre Zelle demolieren, zur Ruhe
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mahnen. Ich kam mir manchmal vor wie einer, der nur
Placebos verteilt. Hier ein ‘gutes Wort, dort eine kleine
Ermunterung, hier ein wenig Zuspruch, dort ein wenig
Trost.

Und ist auch der Gefingnisgottesdienst nicht ein
Beruhigungsmittel? Da verkiindest du den Gefangenen,
dass sie frei sein sollen, wihrend die »Schliefler« hinten in
der letzten Reihe mit dem Schliisselbund klappern. Da
predigst du Menschen von einem gnadigen Gott, die oft
die ganze Harte des Gesetzes zu spiiren bekamen. Ich hore
immer noch, wie Rudi, ein Lebensldnglicher, heftig protes-
tiert: »Was habe ich von Gott, dem gnadigen Richter?
Davon kann ich mir nichts kaufen. Ich habe schon mehrere
Gnadengesuche geschrieben, aber auch nach vierund-
zwanzig Jahren Haft kennt mein Herr Richter immer noch
keine Gnade.« Im Knast kannst du keine Predigt vom Blatt
ablesen. Die »Knackies« nehmen dir dein schones Konzept
aus der Hand, die Worte aus dem Mund. »Sie reden da so
schon von Versohnung und Vergebung. Dann kommen Sie
nach meiner Entlassung doch einmal mit mir. Dann werden
Sie sehen, wie das ist mit Threr Vergebung. Die Schuld wird
dem Vorbestraften buchstiblich nachgetragen. Gerade die
Leute, die sonntags in die Kirche gehen, sind die Schlimms-
ten. Die zeigen mit dem Finger auf uns. >Der war im Knast.c
Von wegen Vergebung, Verséhnung.«

Hiftlinge konnen nur davon trdumen, bei ihrer

Heimkehr wie der verlorene Sohn mit offenen Armen
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empfangen zu werden. Viele haben Angst, nach ihrer
Entlassung heimzugehen. Manch einem wird die Tiir vor
der Nase zugeschlagen. Einige konnen gar nicht heim:
Hausverbot.

Im Gottesdienst stand ich jedes Mal auf wackeligen
Beinen vor den Gefangenen. Ich habe oft gespiirt, dass
meine Botschaft auf eine Mauer stéf3t, auf die Mauer der
Ablehnung. Ich wusste, was viele denken: »Der da vorne
hat gut reden. Der hat ja alles, was uns fehlt.« Manche
Insassen miissen lachen, wenn sie horen: »Selig, ihr
Armen.« Wie viele sitzen hinter Gittern, weil sie mittellos
sind. Hétten sie das Geld fiir einen verniinftigen Anwalt,
wiren sie gar nicht erst eingefahren. Ohne festen Wohnsitz
wird man schnell inhaftiert: Fluchtgefahr! Selig, ihr
Armen!?

Bei einer Schligerei auch noch die andere Wange
hinzuhalten, soll wohl ein Witz sein. Murren, Brummen,
Rumoren, Zwischenrufe, Zwischenfille. In der Knastkirche
trifft sich Gott und die Welt. Da wird gehandelt, gedealt,
getauscht. Briefmarken gegen Tabak, drei »Koffer« gegen
eine »Bombe« Kaffee. Vier »Bomben« fiir eine goldene
Uhr. 200 Euro fiir ein Handy.

Da reif3t einer

die Seiten aus dem Gesangbuch,

feines Zigarettenpapier.
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Da verkauft einer
seinen Ehering
fiir zwei Koffer Tabak mit Blatt.

Da bekommt eine
den »Leib Christi« in die Hand,
die siebzehn Mal zugestochen hat.

Da geht einer raus,
weil ihm schlecht wird
bei der Predigt.

Da ruft einer »Prost,

wenn der Pfarrer

den Kelch hochhebt.

Da ringt einer mit sich,
ob er sich diesmal

zum Abendmahl traut.

Da betet einer: Herr, ich danke dir,
dass ich nicht so ein Schwein bin,

wie der Kinderficker hinter mir.
Pharisder und Zollner gibt es im Knast genauso wie draufSen,
wo die Scheinheiligen beten: »Herr, ich danke dir, dass ich

nicht so einer bin, wie die da hinter der Mauer.« Wie draufden

16



wird auch drinnen gesungen: »Grofler Gott, wir loben dich!«
Wie falsch das klingt. »Der uns von Kindesbeinen an
unzdhlig viel zu gut bis hierher hat getan.« Wie viele
Insassen wurden von Kindesbeinen an hin und her gestofSen,
verstofsen. Nicht wenige Gefangene sind Heimkinder!
Manche bekamen die Ablehnung schon vor der Geburt zu
sptiren, etwa durch Fuftritte in den Bauch oder mit einer
versuchten Abtreibung. Einmal auf der Welt geht es mit der
Gewalt oft erst richtig los. Schlage, Priigel, Misshandlung,
sexueller Missbrauch — nicht von irgendwelchen Sexualver-
brechern, sondern vom eigenen Vater, einem »guten« Freund
der Familie oder von einem lieben Onkel, vom netten Opa,
vom grofsen Bruder. Viele konnen auch als Erwachsene
nicht iiber das reden, was sie in ihrer Kindheit durchlitten
haben. »Jedes Mal, wenn ich es versuche, bring ich kein
Wort heraus. Meine Kehle ist wie zugeschniirt. Ich kann
nur heulen.«

»Starker Helfer in der Not.« — »O Gott!«, seufzt
Michaela, die seit ihrem siebten Lebensjahr von ihrem
»Dad« vergewaltigt wurde. »Wie oft habe ich laut zum
Herrgott gerufen, habe mir die Seele aus dem Leib
geschrien! Wie oft habe ich ihn angefleht: Mein Gott,
wenn du mich wirklich liebst, dann hole mich endlich zu
dir! Aber ich hitte genauso gut mit der Wand reden
konnen! Kein einziges Mal hat er mir geholfen. Und als
ich neun war, drang er einmal so tief in mich hinein, dass

ich voller Blut war. Dann bin ich zu meiner Mutter
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gelaufen, aber die hat nichts gesagt. Wenigstens einmal
hitte er eingreifen, fiir mich Partei ergreifen konnen!
Doch nichts hat er getan, um mich aus den Klauen dieses
Schweins zu befreien. Zwei Jahre hat das Schwein
bekommen, zwei Jahre auf Bewidhrung. Und ich habe zwei
Jahre und vier Monate abzusitzen, wegen ein paar Gramm
Kokain und weil ich im Sperrbezirk beim »>Anschaffenc
erwischt worden bin.«

»In wie viel Not hat nicht der gnadige Gott tiber dir
Flugel gebreitet.« Auch Reinhold kann nicht in das Loblied
auf den »michtigen Konig« mit einstimmen: »Ich habe
keine Kindheit gehabt. Meine Mutter hat mich im Frauen-
gefangnis Gotteszell zur Welt gebracht. Als sie mich nicht
mehr stillte, wurde ich von ihr weggenommen und kam ins
Kinderheim nach Ellwangen. Mit sechs kam ich heim, hatte
vier Geschwister: viel Stress, viel Streit, viel Hunger. Das
Klauen hat uns unsere Mutter beigebracht. Mit elf war ich
schon siebzehn und hatte meine eigene Zigarettenschachtel
in der Tasche. Mit zwolf hatte ich die erste Alkoholvergif-
tung. Mit dreizehn der erste gemeinsame Raub. Mit
fiinfzehn saf3 ich bereits im Knast. Mit siebzehn lag ich
mit meinem Alten zusammen in einer Zelle im Gefidngnis-
krankenhaus. Im Knast bin ich grof geworden. Mit neun-
unddreiflig hatte ich schon fast dreiundzwanzig Jahre
Knast auf dem Buckel. Aber dass ich keine Kindheit hatte,
das tut mir an meinem Geburtstag und an Weihnachten

immer noch arg weh.«
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Weihnachten im Knast ist ein Kapitel fiir sich. Das
schonste Fest des Jahres macht Menschen hinter Gittern
Angst. Die Familie draufSen, wenn man denn noch eine
hat. Viele Insassen warten vergeblich auf ein Paket, einen
Brief, eine Karte, auf ein Zeichen, dass sie noch nicht
abgeschrieben sind. Auf dem Hohenasperg ging ich im
Advent von Zelle zu Zelle und brachte jedem Insassen
eine Kerze. Da habe ich gesehen, dass auch ganz harte
Jungs weich werden und mit den Trinen kdmpfen. So ein
kleines Licht ldsst keinen kalt, auch nicht den »eiskalten
Verbrecher«. Als ich einen Gefangenen fragte, warum ihm
die Kerze so wichtig ist, antwortete er: »Meiner Kerze kann
ich alles sagen.« Kerzen sind im Knast nicht einmal in der
Kirche sicher. Sogar vom Adventskranz neben dem Altar
werden sie geklaut. »Macht hoch die Tiir, die Tor macht
weit« wird wohl nirgends so laut und inbriinstig gesungen
wie im Knast. Aber das Tor bleibt zu, die Mauer scharf
bewacht. Die Wachhabenden machen auch an Heiligabend
keinen Feierabend. »O Heiland, reify die Himmel auf! ...
Reill ab vom Himmel Tor und Tiir! Reif3 ab, wo Schloss
und Riegel fiir« Aber die Zellentiiren bleiben zwei- und
dreifach verschlossen. Und dennoch geht hier und da eine
Tiir auf, smeins Herzenstiir dir offen ist.«

Beim Lied »Stille Nacht« an Heiligabend konnen einige
Haftlinge sich nicht mehr halten, ihre Trdnen nicht mehr
zurtickhalten. Erinnerungen werden wach, das »Kind im

Manne« wird geweckt. Das Kind, das noch spielen mochte.
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Das Kind, das wieder glauben mochte, dass bei Gott kein
Ding unmoglich ist. Das Kind, das noch so naiv war, an
das Gute im Menschen zu glauben. Der trostlichste Satz
aller Weihnachtslieder ist fiir mich: »Christ ist erschienen,
uns zu versithnen.« Er ist die ausgestreckte Hand des
Himmels; sein Handlanger mochte ich sein. Ich reiche
Menschen die versohnende Hand, die mit ihrer Hand brutal
zugeschlagen, zugedriickt, zugestochen haben. Die Um-
armung des Morders sagt ihm mehr als eine Predigt tiber
Barmherzigkeit.

Im Gesprich eroffne ich dem Gefangenen einen Raum,
in dem er mir unter vier Augen seine Wunde zeigen kann.
Die Wunde des ungeliebten Kindes. Die Wunde der Kindes-
misshandlung. Die Wunde, bei der eigenen Familie in
Ungnade gefallen zu sein. Manche Wunde blutet immer
noch. Viele Gefangene schimen sich ihrer Wunde. Sie
konnen sich selbst nicht vergeben, andere so schwer
verletzt, verwundet zu haben. Manche Wunde bricht
immer wieder auf, will nicht vernarben. Das Kainsmal ist
dem Lebenslanglichen ein Leben lang eingebrannt.

Trost ist wie eine lindernde Salbe auf eine Wunde.
Salbungsvolle Worte lindern aber keinen Schmerz. Was
dem Gefangenen guttut, ist ein Mensch, bei dem er sein
»Wund-sein« zur Sprache bringen, seine inneren Verlet-
zungen aussprechen kann. Ein Mensch, bei dem er sich
ungehemmt ausweinen kann. Einer, der ihm seine Wunde

verbindet, verbindlich zu ihm steht. Die Treue halten,
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trosten, Tranen trocknen. Im tiefen Trinental auf dem
Tranenberg Troster vom Dienst zu sein, davon kann ich

ein Lied singen. Auch wenn mir vielfach die Worte fehlen.
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2. Seid still, bitte seid still!
Gegen das Gerede

Der fragende Mensch
braucht eine Antwort,

keine Worte.

Der zweifelnde Mensch
braucht Zuspruch,
keine Spriiche.

Der verzweifelte Mensch
braucht Trost,

keine Vertrostung.

Der leidende Mensch
braucht Mitgefiihl,
kein Mitleid.

Bevor wir den Mund aufmachen, tun wir gut daran, uns zu
fragen: Wie wiirde das, was ich hier und jetzt diesem
Menschen sage, bei mir ankommen, wenn ich an seiner Stelle

stiinde, auf seinem Stuhl sifSe, in seinem Krankenbett lige?
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Ich denke an Klaus. Er war viele Jahre Krankenhaus-
seelsorger und hatte nun Krebs im Endstadium. Klaus
sagte mir: »Petrus, wenn du selbst daniederliegst, merkst
du, dass alles, womit du andere zu trosten versucht hast,
dir selbst nicht hilft. Ich habe Sterbenden manchmal von
Mose erzihlt, der auf dem Gipfel des Berges das Gelobte
Land geschaut hatte, aber sterben musste, bevor er es
erreicht hatte. Aber nun, da ich selbst so weit bin und ich
meine Frau und unsere zwei Kinder weiterziehen lassen
muss, vermag auch der Blick auf das Gelobte Land mich
nicht zu trosten.«

An der grofSen Grenze muss der Mensch sich auf das
Ungewisse einlassen und das Vertraute loslassen. Wie
schwer das fillt, werden wir wohl erst erfahren, wenn wir
selbst so weit sind. Uber Suzys Krankenbett hing ihr selbst
gemalte Bild eines Clowns. Darunter hatte sie die Worte
geschrieben: »Wenn ihr nichts zu sagen habt, seid still,
seid bitte still.« Ja, es ist oft besser, zu schweigen als zu
reden. In so mancher Situation ist jedes Wort zu viel.
Trotzdem sagen wir irgendetwas — nur damit etwas gesagt
ist. Kaum haben wir die Worte ausgesprochen, ist uns klar,
dass wir besser den Mund gehalten hitten. »Zwei Jahre
braucht der Mensch, um sprechen zu lernen, und fiinfzig,

um schweigen zu lernen«, weifs Ernest Hemingway.
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Der Weise weifs,

wann er schweigt.

Der Weise weil3,

wann €r was sagt.

Zur rechten Zeit
das richtige Wort.

Ein Wort, das wirklich trostet, tut gut. Aber es gelingt
meistens erst dann, wenn die Zeit reif, die Beziehung
zwischen zwei Menschen gereift ist. Es braucht auch
nicht immer Worte, um etwas zu sagen. Eine stille
Umarmung, eine leise Berithrung driickt oft mehr Mit-
gefiihl aus. Und die streichelnde Hand sagt: Du, ich bin
bei dir. Ich lasse dich nicht allein. Ich liebe dich. Manchmal
kann der Kranke nur noch die Hand driicken. Auch im
Schweigen konnen zwei Menschen sich viel sagen und
einander ganz nahe sein.

Am Bett eines unheilbar Kranken wird oft viel
dummes Zeug geredet: »Es wird schon wieder!« — »Es gibt
fiir jedes etwas!« — »Kopf hoch, altes Haus!« — »Unkraut
vergeht nicht!« Viele Kranke konnen die bloden Spriiche
nicht (mehr) horen. Nicht umsonst mochten manche
keinen Besuch mehr. Die gut gemeinten Trostworte dienen
oft dazu, sich selbst iiber die eigenen Angste hinwegzu-

trosten. Wenn eine Frau zu ihrem krebskranken Mann im
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Das Wort ist am Ende
Es bleibt der Trost

Ein Friedhof ist mit Trauer, Trinen, Leid und Schmerz
verbunden. Gleichzeitig tut es gut zu sehen, dass am Ende
keiner aus der Reihe tanzt. Auch wenn »die besseren
Leute« nicht im Reihengrab beerdigt werden, unter dem
Rasen sind alle gleich. Jedermann, wie man(n) so sagt,
Monsieur wie Madame verwest und wird das, was er oder
sie gewesen ist: Staub.

Endlich Gleichberechtigung. Auch die ganz Grofsen
passen in die blecherne Biichse. Und von den Schonen
bleibt auch nur wunderschéne Asche. Vom traurigsten Ort
allerorts geht Trost aus. Mag einer noch so viel Geld gehabt
haben, nichts kann er mitnehmen. Schon als Kranke sind
die Reichen eigentlich arm dran, da sie mit ihrem ganzen
Vermogen ihr Leben auch nicht um eine einzige Stunde zu
verlingern vermogen. Andere waren nie krank. Aber
gesund zu sterben, ist nicht schon. Ins Gras zu beiflen,
macht selbst Vegetariern keinen Spaf3. Und fiir Veganer ist
es auch kein Vergniigen, die Radieschen von unten
anzusehen. Die Trager von Verdienstkreuzen, Orden und

Medaillen haben auch kein lingeres Haltbarkeitsdatum.
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Alles, was Menschen zu Lebzeiten von anderen abgehoben
hat, ist aufgehoben. Allein schon das Wort »Herr« wirkt
lacherlich auf einem Grabstein. Ware der Herr tiber den
Tod Herr geworden, wiirde er hier nicht liegen. Es gibt
nur einen Herrn und der lachelt milde tiber den Prof. Dr.
Dr. und den Regierungsdirektor a. D. Ade, Adieu, a Dieu,
bei Gott zdhlen weder Titel noch Auszeichnungen. Fiir ihn
sind alle gleich giiltig. Es gibt kein Oben, kein Unten mehr.
Schon auf dem Friedhof gehoren die Oberen zur Unter-
schicht. Auch die Pfarrerin und der Prediger haben auf
dem Gottesacker nichts mehr zu sagen. Das Wort ist am
Ende, end-giiltig. Freund Hein setzt auch dem Machbar-
keitsglauben ein Ende. Trotz moderner Medizin liegt die
Todesrate immer noch bei hundert Prozent. Und alle
haben es bisher geschafft. Das macht mir Mut. Und nicht
einer ist zuriickgekommen.

Wenn das kein Trost ist.
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Textnachweis

Ajahn Brahm: Die Kuh, die weinte (Lotos-Verlag 2006)

Mehrere Kurztexte sind folgenden Biichern von Petrus
Ceelen entnommen:

Auf einen Espresso. 365 Inspirationen fiir das Jahr — fiir das
Leben (Verlag Katholisches Bibelwerk 2015)

Traue dem Leben. Worte, die Mut machen (Verlag Katho-
lisches Bibelwerk 2014)

Am Rand — mitten unter uns. Petrus Ceelen. Mein Le-
bensbuch (Dignity Press 2015)

Halt die Ohren steif. 99 Friedhofsgeschichten (Dignity
Press 2014)

Andreas Gabalier, Amoi seg’ ma uns wieder, Audio-CD
(Koch Musik 2009)

Ludwigs Hirsch, Komm, du grofler schwarzer Vogel,
Audio-DC (Arnadeo 2008)

Peter Maffay, Ich wollte nie erwachsen sein, Audio-CD
(Ariola — Maffay 1994)
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