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»Zu unserer Zeit hat Gott der Christenbeit
ein Geschenk gemacht, das es selbst dem Armen ermaiglicht,
Biicher zu erwerben.
Die Preise fiir Biicher sind um achtzig Prozent gesunken.

Giovanni Andrea Bussi, Bischof von Aléria, 1468
in einem Brief an Papst Paul II.

[

Fiir Thomas V6lz, der meine Worte ernst nimmt
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KAPITEL 1

VOGEL AUS LEHM

piter wusste Peter nicht mehr zu sagen, wie alles angefan-
gen hatte.

Begann es an jenem eisigkalten Januarmorgen im Jahr
des Herrn 1437, als er vor dem StrafSburger Miinster seinen
selbstgeschnitzten Wallfahrtsspiegel zum Kauf anbot? Oder
geschah es bereits am Abend davor, als Peter den Spiegel in
ihrem Versteck unter dem Briickenbogen der Il aus einem
Rinderknochen schnitzte, wihrend er seiner kleinen Schwes-
ter Anna die Geschichte von den Végeln aus Lehm erzihlte?

Die Geschichte ging so:

,Eines Tages“, fing Peter an, und sein Messer schabte
iiber den Knochen, dass das schmale Lederarmband mit
dem Kreuz aus Erle nur so um sein Handgelenk hiipfte. Die
Mutter hatte ihm das Armband geschenkt, wenig spéter war
sie gestorben. Darum war das Armband — neben Anna —
Peters grofiter Schatz. Anna kuschelte sich eng an Peter,
und Toffel, der kleine Hund mit dem struppigen Fell, das
so schwarz aussah, als wire er in ein Tintenfass geplumpst,
zwingte sich zwischen sie. Das wirmte auch. ,Jesus war ge-
rade sechs geworden ...“



,So wie ich“, unterbrach Anna.

»50 wie du. Da spielte er mit den anderen Kindern in
einer Lehmgrube.®

» Wieso spielen wir nicht mit den anderen Kindern?“

LJAch, Anna ...“ Es war zwecklos, Anna zu erkliren, was
sie selbst wusste. Nicht zum Spafd waren sie schliellich vor
dem priigelnden Vater davongerannt und versteckten sich
nun in der Stadt. Da konnte man schlecht mit den anderen
Gassenkindern herumtollen.

Der Wind fegte ein paar Schneeflocken unter den Brii-
ckenbogen. Nicht mehr lange und sie wiirden sich einen
anderen Unterschlupf suchen miissen, doch wo sollten sie
hin? Die Stadt war ein gefihrlicher Ort fiir elternlose Kin-
der. Sogar die Hindler vertrieben sie, wenn sie ihren Stin-
den zu nahe kamen. Dabei dachten sie gar nicht ans Steh-
len: Peter schnitzte Devotionalien, kleine Schmuckstiicke,
die den Menschen beim Beten halfen und die er tagsiiber
vor dem Miinster an die Glaubigen verkaufte. So hatten sie
wenigstens ein bisschen Geld, auch wenn es kaum fiir Brot
reichte und erst recht nicht fiir ein warmes Lager. Bisher
aber blieb der Schneesturm aus, und solange wollte Peter
nur an morgen denken. Wenn er fiir den Wallfahrtsspiegel
genug bekam, wiirde er Anna eine Freude machen kénnen,
wie sie iblich war zum Dreikénigstag. An dem Tag gab es
in den meisten Familien einen Kuchen, in dessen Teig die
Eltern ein Geschenk fiir ihre Kinder versteckten. Wer es
fand, setzte sich die Krone auf. Diesmal sollte Anna die
Krone tragen. Doch fiir den Kuchen brauchte Peter mehr
Geld, als er sonst verdiente. Aber dann hatte er die Scherbe
gefunden, mitten im Marktgetiimmel im Schlamm, und
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ihm war die Sache mit den Wallfahrtsspiegeln eingefallen.
Einmal hatte er den Priester belauscht, wie er von der Hei-
ligtumsfahrt erzahlt hatte, wofiir die Menschen diese Spie-
gel brauchten.

»Als Jesus sechs Jahre alt war, genau wie du, fing Peter
noch einmal an, ,,da spielte er mit den anderen Kindern in
einer Lehmgrube. Die Kinder hatten kein Spielzeug, genau
wie du®, fugte er schnell hinzu, ehe Anna ihn wieder un-
terbrechen konnte, ,deshalb formten sie aus Lehm allerlei
Vogel.“

»Was fiir Vogel denn?®

» Was weil$ ich, Vogel eben.

»Aber du erzihlst doch die Geschichte!®, empérte sich
Anna. ,Dann kommt sie aus deinem Kopf und du entschei-
dest, was geschieht. Und es macht schon einen Unterschied,
ob es Falken oder Meisen waren.

,Stare, Elstern, Drosseln meinetwegen!®

»opatzen®, entschied Anna. ,Spatzen mag ich am liebs-
ten. Sie sind laut und klein und passen in jede Hand.“

»Dann eben Spatzen®, sagte Peter. ,,Weil aber Sabbat war
und am Ruhetag alle Arbeit ruhen sollte, storte sich ein al-
ter, weiser Mann daran. Er schimpfte mit den Kindern und
verbot es ihnen.*

,Dann war er aber nicht weise!“

,Es war halt ein Gelehrter. Darum wusste er, dass man an
einem Ruhetag nicht arbeiten darf™, beschwichtigte Peter.

,Woher wusste er das denn?

»Sicher stand es irgendwo geschrieben, wahrscheinlich
in der Bibel.“

,Dann konnte er lesen.“
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,Gewiss konnte er lesen.

,Oder der Priester hat ihm vorgelesen.®

,Das kénnte auch sein.”

,Aber wenn der Priester in der Messe aus der Bibel vor-
liest, verstehen wir nichts®, sagte Anna.

Peter seufzte. Das war auch wieder wahr. ,Das liegt
daran, dass es eine Sprache ist, die wir nicht kennen®, sag-
te er. ,Die Bibel, aus der uns der Priester vorliest, ist auf
Latein.“

,Das ist aber ziemlich dumm!“ Anna richtete sich auf.
Toftel grunzte leise. ,,Wie sollen die Menschen denn dann
wissen, was Gott zu ihnen sagt? Und stell dir nur vor: Der
Priester erzihlt ihnen lauter Sachen, die nicht stimmen!®
Anna fuchtelte mit den Hinden. ,Die Bibel sollte auf
Deutsch sein, damit jeder sie versteht.*

»Das stimmt ja alles, Anna“, sagte Peter. ,Aber ich kann
es auch nicht indern, und nun hér endlich zu, die Geschich-
te geht doch noch weiter. Jesus riigte nimlich den Mann. Er
sagte, er diirfe nicht mit den Kindern schimpfen.®

,Recht hatte er!“

,Das tat der alte, aber nicht weise Mann aber nicht. Er
wurde sehr wiitend und trat nach den Lehmvégeln, um sie
zu zerstoren.

,Oh nein, wie konnte er nur?“

»90 warte doch, du weiflt nicht, was Jesus gemacht hat:
Er klatschte in die Hinde. Die Lehmvégel wurden lebendig
und flogen davon.

,Oh!“ Anna verstummte. Zufrieden kuschelte sie sich
wieder an Peter. Toffel seufzte, wie nur Hunde seufzen,
wenn man sie aus dem Schlaf aufgeschreckt hat.
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Peters Geschichte war fertig. Seine Schnitzerei auch. Er
holte die Scherbe aus seinem Beutel und zwingte sie in die
schmale Ritze am oberen Rand. Sie passte genau.

»Das ist hiibsch“, murmelte Anna. Sie gahnte. , Wie dei-
ne Geschichte. Die war auch hiibsch. Jeder sollte sie horen.
Die ganze Welt. So wie die Lehmvégel davongeflogen sind
in alle Welt.*

Sie schwieg. Es wurde still, nur das Platschern der Ill war
zu héren, und dann wurde es noch stiller: Anna war einge-
schlafen.

Da griff Peter noch einmal in seinen Beutel und holte
den R6hrenknochen einer Gans heraus. Toffel hatte ihn ges-
tern unter dem Markttisch eines Metzgers ergaunert. Bei-
nahe hitte der wiitende Mann den kleinen Hund erwischt,
aber Toffel war flinker, so tapsig er als Welpe auch gewesen
war, weshalb er seinen Namen bekommen hatte: Toffel, der
Télpel. Nun lag der Knochen in Peters Hand. Peter woll-
te eine winzige Flote daraus schnitzen, das war genau das
Richtige, um es morgen fiir Anna in den Kuchen einbacken
zu lassen. Vorausgesetzt, er verkaufte den Wallfahrtsspiegel.

Mit klammen Fingern bohrte Peter ein Loch in den
Knochen. Dabei dachte er iiber Annas Worte nach. Was fiir
sonderbare Vorstellungen seine kleine Schwester manchmal
hatte! Als ob Gedanken lebendig werden und sich in der
ganzen Welt verteilen kdnnten wie die Vogel aus Lehm. Das
aber wiirde nie geschehen. Worte wurden nicht lebendig
und ganz bestimmt nicht Peters, zumal Peter weder lesen
noch schreiben konnte.

13



